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....Adrjan miat, gdy z matk;i w podroz do 
Wioch .siQ wybieraf, lat trzydziesci; by] wi§c, 
a raczej potviiiien by] byd w sile wiefeu. Umy- 
stowo rtis] jeszcze i potQzniat z diiiem kazdym, 
ale to wzmaganie sit; na duchu odbywalo sit; 
Avidoczuie kosztem data i orgauizmii. 

Wedle francuzkiego wyrazenia, miecz poclnv§ 
rozdzieral i zuzywal. 

Xiezawsze bylo to widoczne, i dusza miala 
w nim jeszcze silt; tak ogromn.t, ze jtxz zuzyte 
1 stargane przedwezesuie cialo — dzwigala 11a 
zawolanie, dawala mu utraconq pot<;gt; mlodosci. 
Ale po kazdym takim wysilku i zwycit;ztwie 
nad wystablem ciatem, mscilo sit; ono, oddzia- 
tywajqc na tlucha i nawzajem ezyniqc go, chod 
11a krotko, uiewolnikiem swoini. Naowczas Adijan 
padat 11a lozko, lezal dysz.pc, bezmyslny na po- 
zbr, zngkany, majqc juz przeczucia smierci, chod 
zatlen widoczny symptom choroby jej nie zwia- 
stowal. 

Potrzebowal spoczynku, ciszy, i wjakimspol 
snie, droczony maraini gorqczkowemi, \vij;\cemi 
sic; po mbzgu bt-zladnie, podobnomi do ivibracji 
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strun, 11a ktorycli niedawno brzmiala muzyka , 
nie byl juz paneni siebie. 

Swiat zewngtrzny stawal mu sig tak obcym, 
iz fenomena jego nie dzialaly juz na zmysly 
stgpione. 

Pomimo takiego zawczesuego zuzycia wszyst- 
kieh wladz, jakiemi go obftcie wyposazyla 11a- 
tura, ■— wygliplal jexzcze mlodo, w twarzy mial 
odblask wiosenny, zyciem duchowem wyszlaelie- 
tnioue oblicze jego dziwnq, pigknodcin jasnialo. 
■yvidad po iliem bylo, ze to wyczerpanie nie po- 
chodzilo z naduzycia cielesnych s’l, ale z walk 
wewngtrznych i wysilkow umystu... 

Sredniego wzrostu, pigknej postawy, ksztat- 
tny i zrgczny, we wszystkicli ruchacli mimo wie- 
dzy i woli pelen strojny arystokratycznym wdzig- 
kiem, zwracal uwagg obcych iiawet 1 najobojg- 
tiiiejszycli wyrazem twarzy rysow nadzwyczaj 
regularnych , czystycli, pos^gowycli, czarnenii 
oczyma pelnemi blasku, smutkiem ust jakby wie- 
cznq namaszczonych goryczn, czolem zaokriiglo- 
neni wspaniale, biatem, zaledwie kilku faldami 
przedwczesnemi rozcigtem. 

Twarz ta wprawdzie umiala sig najniespo- 
dzianiej zmieniai i z lagodnej stawad groznq, 
ale rzadko obey mogt go pochvvycid w tej cliwili 
walki, gdy sig ona pigtnowala we wszystkicb 
rysacb, psujqc urocz^ liarmonig jakq, im nadawal 
olimpijski spokbj dni powszednick. 
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Wielkie poczueie godno^ci wtasnej czynilo go 
bacznym niezmiernie na sposob, \v jaki si^ ob- 
cynt ludziom przedstawiat. Od dziecujctwa czut 
W sobie geniu.sz, i obcliodzil six; z uim jak go- 
fipodarz, ktory najdostojniejszego goscia ma w 
domu. 

Geniuszowi temu, z gb;bok;\ wen wiarq, po- 
^vvi^cil wszystko — szcz^scie, mlodosd, pokuj, 
fierce; nawet to czem rozporz;\dza 6 nie miat 
prawa — serca tych, co go kochali. 

Od pienvszego przebudzenia siQ tej mysli, 
miat tylko jedmj, troskQ: to, co w sobie czut 
w catym blasku i potQdze, swiatu pokaza< 5 , i 
zmusii swiat, by temu Dajmonowi jego bit 
czolem. 

Adrjan czut si^ poetq. 

Oprocz kilku prob mtodzienczych, istotnie 
tak piQkixych forimt i tak wiele obiecuj.pcycli, iz 
ogolny zaclnvyt obudzity, nie cliciat Adrjan juz 
Poziiiej niczem si<; da£ pozuad, z zadnq poezjq 
fiwoj^ wejsd w szranki. 

Pracowal, wysilat siQ, miotat, aby stworzy 6 
arc ydzieto, od razu wystqpii mistrzem, da 6 
c bo 6 by jednQ tylko wielkq piesn, a po iliej — 
k°daj zamilknqi'; i umrzeA SzczQSciem czy nie- 
fizczQsciem los dat mu tylko matkQ, opiekunkQ 
jedyn^ ktora go miala jednego; ubostwiata go, 
yierzyta wen, poSlubila jego marzenia, jemu i 
poswi^cajqc wszystko. 
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Nic wioc swobodnemu rozwijaniu siQ po 
mysli wlasnej nie stawalo na drodze. 

Eardzo pnjdko, pomimo przywiqzania do 
matki, Adrjan zawojowawszy jip, uczul sii; wyz- 
szym liad nijp, zyl z ni.-\ tylko wzwiipzku serca, 
ale nie mysli. 

Z tycli si(‘ przed niip nie spoiviadal. Ona 
mu tego nie iniala za zle, \v pokorze dacha mo- 
wiipc sobie, ze nie mogla siQgmpd myslami tain, 
gdzie geniasz synowski skrzydfa jego uno.sily. 

Stosunek bardzo cziily byt 11a pozdr zimny; 
spotykali sip z scbip, gdy on zstepowal 11a po- 
ziom rzeczywistosci, na ktorym ona w pokorze, 
zawsze mu shizyd gotowa, cierpliwie nail ocze- 
kiwala. 

Znaczniejszip czqs6 dnia Adrjan sp^dzal sam 
zamknigty, czytajipc, roj;pe, tworzipc — albo na 
rozmowacli z bardzo szezupkp garstkip tycli, ktd- 
rych do pewnej, roznie stopniowanej poufalosci 
przypuszczal. Nie zwierzal siQ jeduak z praey 
swej nikoniu, i nie dopuszczat spojrzed w niip 
profan om. 

Nie mbwil, nie myslal, nie zyl niczem, tyl¬ 
ko tip jednip zipdztp utvvorzania arcydziela; ale j;p 
nosil zamkniQtip, ledwie siq vvydaj.pc z ogolnemi 
zarysami czegos olbrzymiego.... 

Zycie nuisialo sig zasto.sowad do tego celu. 
Wszystko, co moglo wywolad natchnienie, spo- 
tqgowad je, ubarwid, bylo dla niego pozipdane, 
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yeszta, ohojetna. Podzegat si(j, smagal moralnie 
1 niaterjiilnie, zmuszaj^c siQ do tworzeuia... 

Na samo jednak natclmienie wczesnie za- 
przestal sig spuszczad; przekonal sig, odgadt ra- 
c zej, iz obok niego stampS musi rozwaga, nauka, 
fackuba pewna, sqd straznik. Przychodzily tez 
obawy, aby natchnienie nie zadlepilo w s^dzie, 
by sjpl nie zlamai natcbnienia, a trwogi te i 
niiotania si(j czynily go prawdziwym niQCzen- 
nikiem. 

Stan ten rozgor^czkowania tnval juz pra- 
Wie bez przervvy od lat przeszlo dziesiQciu. 

W pocz;\tkacli ta vvalka wewiiQtrzna byla 
jeszcze waliaj^cct siq, nieoki'eslon^, zycie i mlo- 
dosd odzyskiwaty swe prawa chwilowo; — po- 
zriiej plan przyszlosci stanql zelazny, nieporu- 
szouy, poddad mu siQ musialo wszystko. 

W takiem pasowaniu siQ z myilami, z sobq, 
z tq zqdz^ nieza.spokojon.'t nigdy, Adrjan do- 
szedl do lat prawie trzydziestu, nie czuj^c si§ 
ztamanym ani zestarzalym.... 

Matka tyllco z przerazeniem postrzegla, ze 
w oczach jej w'umIii;\L Twarz tracita swiezosd 
ttlodzieiicz^, oczy nabieraly cliorobliwego bla- 
s ku ) r ,. ce wybielale i scliudle niialy drgania spa- 
z, natyczne. 

Wezwany lekarz, przyjaciel domu, po ostro- 
z nem zbadaniu go z daleka, podszepnqi wyjazd 
Zil granic<2, gdzies ku poludniowi, ku gorom, roz- 
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targnienie, zajgcie, ktoreby zmusilo oderwad si? 
od samotnego zagryzania sig mySlami. 

Spytany, nad spodziewanie wszelkie, Adrjan 
na podroz sig zgodzit. Chcial j,p naprzod odby- 
wad sam, ale matka blagajaco mu sig liarzucila. 
Pozwolid musial, aby mu towarzyszyla. 

Wyjazd 11a czas prawdopodobnie dluzszy 
z domu, na wgdrowkg kosztowm-g ktorej tnvania 
i fantazji obliczyd nie byi'o podobna, niemalem 
by! zadaniem dla matki. Wszystko dot,'pi spo- 
czywalo w jej rgkach, 11a jej glowie i sercii. 

Musi ala mysled nietylko 0 terazniejszosci, 
ale i 0 przysztosci, 0 tem, azeby, gdy sig raz 
narodzi arcydzielo, twdrca jego mial do czego 
powrocid 11a ziemig i byd szczgdliwym jak pro- 
sty Smiertelnik. 

Nie pow.ptpiewala bynajmniej, ze arcydzielo 
przyjdzie na Swiat, ze Adrjan uspokojony potem, 
znajdzie towarzyszkg zycia i zsbppi z tych \vy- 
zyu, na ktorych teraz przebywal, aby spocz.pd 
na lonie rodziny. 

Majqtek, ktory pozostat po ojcu Adrjan a, 
dosyd byl znaczny, ale jak vvszystkie u nas po- 
siadlosci ziemskie mial eigzary, wymagal tro- 
skliwego zarz.pdzania, nie zawsze rdwne dawal 
docliody. Zdad go na rgce ludzi obojgtnych, nie- 
zdolnych radzid sobie \x kazdym razie, nie bylo 
podobna. Wolalaby byla moze pozostad tu sama 
i pracowad dla syna, gdyby geniusz jego nie 
potrzebowat opieki i nieustannego niaiiczenia. 
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SzczQsciem dla utrapionej matki miala 011a 
pod rt;k,'t przyjaciela, na kturym mogla polega^. 

Byl nim niejaki pan kapitan Bylecki, liie- 
Sdys zolnierz, teraz hreczkosiej, ktory si§ w pa- 
n i Klarze niegdys kochal na zaboj, nie zenil siQ 
ozekaj.pc na ni.p, po owdowienin modlil si§ o jej 
r kke, a nie otrzyraawszy nic, oprdcz zapewnienia 
Przyjazni, pozostal jej wiernjnn slugq. 

Bylecki trzymat znacznq, \v sqsiedztwie 
dzierzawQ. Byl to doradca, opiekun, pelnomocnik, 
powiernik zaprzedany jej cialem i duszq. Usmiecli 
wdowy. wejrzenie, podanie njki, dobre slowo 
wynagradzato jnu jego trudy. Czlowiek byl w so- 
bie zainknigty, nie \vydaj;\cy sig z tem co nosil 
We srodku, pojnmj.pcy \v.szy*t.ko fatwo i jasno, 
a lagodny jak dziecif’. 

Przy charakterze bardzo dzielnym zdawa 6 
siQ mogt czf‘.st.o cztowiekiem slabym, tak dla 
drugicli wyrozumialym byl i poblazaj^cym, cho 6 
dla siebie byl nienblagany. 

Muwil malo, zagadni^ty zaczynal od otvvar- 
tego wypowiedzenia prawdy, ale gdy mu zaprze- 
czano, walki o utrzymanie siQ przy swem zda- 
fiiu nie toczyl; milczal \vpr<;dce, chod stal przy 
s 'Vojem. 

Xiemlody juz, mial powierzchownos 6 ludzi, 
co tylko do pewnego kresu zestarze 6 mogq. 

- Ila no go od lat wi^cej dziesi^ciu takiiu samym 
zawsze, jakby juz zawifyllym 11a wieki. Ubie- 
ra t si^ niezmiennie jednakowo na £\vk\tki i piqt- 
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ki, nie chorovval nigdy, fantazyj nie mial za- ' 
dnycli. W flomu gospodarzyt pilno, a cafci po- 
ciech<i jego bylo pojechad do sQdziny, tam kilka 
godzin przesiedziec, i pokarmiwszy si<; jej wej- 
rzeniem, wrocii pod sw.'i samotmi strzechQ. 

Adrjana troche uiecierplhvil ten przyjaciel 
domn tak bardzo skroinny, nie odrosty orl zie- 
mi — ale kocliat go, bo niepodobna bylo nie ko- 
cliac takiego serdecznego czlowieka. Jenm tylko 
wydawal’ wie oil pospolitym, prozaicznyin, i do 
pojocia geninszu podniesd sitj nieinajgcym sily. 

He razy przyjezdzal kapitan, Adrjan byi 
zmuszony dla niego zamkn ;\<5 sic w sobie, znizad 
i cliodzie z nim po ziemi; do niebios, w obloki 
podniesc go nie bylo podobna. 

Stjilzina, ktora go lepiej znala, bo by! wszyst- 
kicb jej niysSU powiernikiein, starala siQ nieraz 
przekonad syna, ze za malo go coni, ze s:\dzi 
za Kitrovvo. 

Adrjan siQ usniieclial, zostajfp; przy svvojem. 

tidy doktor zawyrokowal, ze podroz za gra- 
nicQ bvla potrzebna, biednej matce przyjaciel na 
inysl przyszedl, jako jedyny czhnviek inogjp;y j«i 
wyba\vi 6 od troski, zabezpieezyd od strat, da 6 
spokoj 11a tc; podrbz, 0 ktor;\ z przerazeniem 
klopotala .sie. Postano po kapitana, ktory 
przybyl niezwlocznie. W dwock slowach kq- 
dzina, patrz;\c mil w oczy blagaj«-\co, opowie- 
dziala drz - \cyin glosem wjakiem byta polo/eniu. 
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i nie (laj."\c mu siq odezwad, clnvycila go za rq- 
ce, wolaj.-g;; 

— Przyjaeielu, 11a ciebie rachujq! ty nas 
nie opuscisz! nie odmowisz mi! 

Kapitan milczal spuschvszy glowq. 

— Oddani ci wszystko, rob co chcesz z ma- 
j:\tkiem. Adrjana nie mogq wyprawid samego, 
muszq z nim jechad. 

Lzy zakrqcily siq jej w oczacli. Kapitan 
stal zafrasowaiiy, nie siniejgc siq odezwad. Po 
namysle rzekl w koiicu slabyin glosem: 

— Kadbym z duszy sluzyd, pani wiesz do- 
brze, iz to najwiqksze szczqscie dla mnie byd 
jej uzytecznym; ale jakze ja temu podolani ? 
czy potraliq? 

— A! masz rozum, masz serce zlote, do- 
svviadczenie, i koehasz na.s trocliq, dodala wdo- 
wa, — czegoz wiqcej potrzebaV 

Mile to puchlebstwo nie rozbroilo kapitana, 
ktory, pocaloivawszy za nie w rqkq sqdzinq, 
westcli nql glqboko, i us-idowiw.szy siq obok ka- 
napy przy niej, poez;\l eieho: 

— Moja dobrodziejko... dawuo mi juz to na 
serai ciqzylo, pragnatem a nie smialem mowid 
z ni.^ w tak delikatnym przedmiocie. Chodzi 
o tego kochanego Adrjana. Ja z dala nan pa- 
trzq, zle moze widzq, ale mi siq zdaje — zdaje 
mi siq, proszq mi darovvad — pan Adrjan 11a tej 
drodze siq zmarnuje. Jednr\ poezj^ zyd niepo- 
dobna. 
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Ta mu stow jakos zabraklo, sqdzina zatrwo- 
ssyta go surowem wejrzeniem. Zmiqszat siq, otart 
pot z czol'a. 

— Gdy siq juz raz poczqto, dodal z wysil- 
kiem — dokoiiczyd potrzeba, wyspowiadad siq 
jasno. Wierzq mocno, ze Adrjan ma niepospolity 
talent. * 

— Geniusz! geniusz! poprawi-la matka z wy- 
rzutem. 

— Ma geniusz, poprawii siq kapitau poslu- 
sznie, — ma zdolnosci, ma nalike i bqdzie, jak 
chce, poet^ wielkim; alez poeta liiusi zyd! Ten 
geniusz jego samego i pani^ zabija, nim nas do 
nowego zycia zbudzi. 

— A! mdj przyjacielu! przenvala gor^co 
Klara — godziz siq ofiarq mojrg tak drolling nic 
nie znacz.^crg khisd na szalq z objawieniem siq 
geniuszu? Adrjan nie ma litosci, nie oszczqdza 
siebie samego, pracuje, walczy, zabija siq, a ja, 
matka, nie miahibym mu przyjsd \v pomoc ofia~ 
rq — ach! chodb3 r i zycia V... 

Wstrzymad go niepodobna, czuje siq prze- 
znaczonym... nic go nie wyrvvie z tej drogi... 
Niech siq wiqc speliii, co mu dano jako poslan- 
nictwo!... 

Aby go oszczgdzid, jest jeden sposob: dopo- 
mddz, by prqdzej doszedl do celu... 

Zalamata rqce, oczy miala we Izacli. Kapi- 
tan popatrzywszy na niq, zamilki... 


11 


— Tv, kochany przyjacielu — dodala wdo- 
Wa — nie znasz go jak ja, i nie uwierzysz 
w niego! 

Kapitan siQ zmieszak 

— Jak to V owszem! wierz§! wierzi;! — za- 
wolal — ale mi zal jego i pani. 

Sgdzina Izy ocierala. 

— Nie, nie — rzekla — ty go nie znasz, ty 
nie wiesz jak wielka przyszlosd go czeka. Gdy- 
bym ja smiesznem sk^pstwem, niedowiarstwem, 
walianiem sit} mojem stanza mu na drodze, niia- 
labym to sobie do wyrzucenia jak zbrodnig. Za- 
bid czlowieka jest zbrodnia, coz dopiero geniusz, 
co ludzkosci ma przys wiecad ? 

Kapitan widzqc, ze przekonad nie potrafl sq- 
dziny, poprzestal na tem, i pocz^l dopy ty wad o 
szczegoly tych uslug, jakicli od niego wymagala. 

Wdowa, jak sama cal'a sit; poswigcala syno- 
wi, tak od przyjaciela z;\dala smialo liajzupel- 
niejszej oftary czasu i pracy. Mowita o tem 
z naiwnosci.i dziecigctp jakby prawo do nich 
miala. Bylecki przj’jql to jako naturalne nastQp- 
stwo przyjazni. 

Nazajutrz zaraz zasiqsd musial do papierow, 
obejrzed gospodarstwo, przyjmowad wszystko co 
mu zdawano, rozpytywad, notowad, goto wad 
si§ do wzi^cia na barki citjzaru, ktory nari 
spadal... 

Nie opierat si§ juz wcale, a drozyd si§ wstyd 
mu bylo. 
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Adrjan, ktory znaczniejszji ezgsd dnia spq- 
dzal ze swemi ksiazkami, nad stolikiem lub cho- 
dz^c i»o okolicy albo lez;\c w svvoim pokoju na 
sofie — dokgd nikfc bez pozwolenia vvchodzi <5 
nie niial prawa — przywital Uyleckiego cliiodno, 
wyszeptat cos naksztalt podziqkowania, i roz- 
targniony jak zawszt, juz wcale na goscia nie 
zwazal. 

Geniusz czynil go rzeczywiscie tyranem cza- 
sem dla siebie, zawsze dla otaczajgcycli, nie 
wyjmujqc matki. i’owiadal sobie z Einersonem, 
ze kto potqznego ducha czuje, a ma wielkie 
\v zycin zadanie, ten nabywa prawa odpychania 
bezwzglqdnego wszystkicli i ivszystkiego co mu 
na drodze staje. 

\V domu tez co zylo stosowad siq do jego 
woli musiaio, nakazywal milczenie, wyznaczal 
godziuy obiadu i wieczerzy, czuvvad dlau niusia- 
no i cliodzid na palcach. Jenin zdaivalo siq to 
zupelnie nattiraluem, bo siq to dzialo dlageniu- 
szu nie dla niego. 

Matka drzahi nad tern teraz, ze co mozli- 
we bylo na wsi, vv domu u siebie, za granicg 
stad sie musiaio nietylko truduein, ale niewy- * 
konalnem. Sama ta mysl jq trwozyla. Przewi- 
dyivala, ze w warunkacli, jakicli Adrjan wyma- 
gat, podioz stanie siq kosztowniojsz^ i rneskon- 
czenie kiopotlhvg. Ale od czegoz s.^ matki i ma- 
cierzyiiskie sercaV 
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Poeta \v poczqtkacb, moze przez guusnosd 
jaktis, nie bardzo pragmpcy podrozy, po kilku 
dniacli zaczynat gorzed coraz xvigkszq zadzq wi- 
dzenia swiata. Spodziewal sig xvrazen i na- 
tchnieii nowych, clidal odzyd i odnilodnied nie- 
mi, przypisywal matce cudowne jasnowidzenie, 
odgadniecie wieszcze tego, co dlaii byio niezbg- 
dnie konieczne — dla ducha, bo cialo \v zaden 
nie wchodzilo racliunek. 

Nie wspominalismy, iz w liczbie ofiar, kid re 
na oltarzu geniuszu splon^d mialy, byla jetlna 
jeszcze przez poetg z zinxnem niemal okrucien- 
stwem poswigcona Lajmonowi. 

Cioteczna siostra pani Klary, towarzyszka 
jej mlodosci i najlepsza przyjaciolka, pani L)r\vg- 
cka, mieszkajqca o mil part;, niiata corke o lat 
kilka mlodsz.p od Adrjana. Lenia byla slicznem 
dziewczQciem. Dzied widywaly sit; czgsto, rosly 
razem, bawily z sob<\. Adrjan nim zostal ge- 
niu.szem zakochal sit; w Leni, ona go pokochala 
jak braciszka naprzod, poteni jako ideal marzen 
swych dziewiczych. 

Pierwsze wierszyki, pierwsze przebudzenie 
sit; geniuszu tchngly niebieskie oczy kuzynki. 

Gwattowna milord wzmagata sig az do tej 
chwili, gdy Adrjan uczul sic poo bp i postanowil 
byd wielkim. Marzenia Avielkosci odenvaly go 
od slicznej Leni. PoAviedzial sobie, ze bgdpc 
szczgsliwym, stalby sit; pospolitym czlowiekiem, 
ze szczgscieby go wyczerpalo, ze geniu.sz na 
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objawienie si<; potrzebuje sit vvszystkich, od kto- 
rych nic oderwad niema prawa... 

Nie ttumaczyl siQ z tego przed Leiii;^, ale 
ostygat powoli i nnikad od niej zaczql. Przeko- 
nawszy si§, ze ilekrod zblizyl si§ do niej, mi^kt 
i slabnqi — pooz^t usuwad siQ ostroznie. 

Matka, ktora tego zwi.^zku dosyd sobie zy- 
czyta, ale ani namawiad, ani liawet otwarcie sir; 
o tem z synem rozmdwid nie £miata, z daleka 
patrzala trvvozna. 

Lenia z pevvn^ dumq milozrp^, widzqc si§ 
zaniedtian.'g zniosla to, nie cliche dad po sobie 
poznad, ze cierpi. Milosd jej byta tak silna, ze 
czekad mogta i cierpied uezyta. Fowiedziala so¬ 
bie spokojnie : On lub uikt. 

Posmutniata, spowazuiala, ani siq nastrq- 
czaj<ic Adrjanowi, ani imik;ij;\c od niego. Spoty- 
kali siQ rzadziej, nadwezas poeta doznaivat jak- 
by zgryzoty sumienia, stawat siq czulym, po- 
kornym, oblekat siq tragieznym snmtkiem swo- 
jego przeznaczenia, niowil z ni;\ o rzeczach obo- 
jqtnych, o poezji czasem, o sercu nigdy. Obie 
matki patrzqc zdaleka, wzdychaty. 

Gdy projekt podrozy juz byl postanoiviony, 
sqdzina do siostry o nim napisal'a. W kilka dni 
potem przyjechata pani Drwqcka. 

Adrjan przeezuwaj<-\c, ze z ni.i Lenia przy- 
bqdzie, wybiegt na ganek, i z podziwieniem 
przekonal siq, ze ciocia byta sama. 
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Pod pozorem zdrowia Lenia przyjeckad nie 
chciata. Wiycej to obeszto Adrjana, niz 8 it; spo- 
dziewad byto mozna; chmuruy, przemowiwszy 
zaledwie stowkilka, poszedt zamkmid si<2 w swo- 
ini pokoju i nie pokazat siq juz wiqcej. 

I)\vie siostry przyjaciblki, ciclio szepczqc 
z sobq kilka godzin, sptakaty ,si<; mocno, i poz- 
nym wieczoreni dopiero pani DnvQcka powrocila 
do dornii. 

Zaraz po jej wyjezdzie Adrjan wyszedt ze 
swej kryjowki do matki, posQpny, milczqcy, ska- 
rzqc siQ na bol gtowy. 

W rozraowie przerywanej liapomknql, ze 11a- 
lezato z pozegnaniem pojechad do ciotki. Jak 
zawsze, wola geniuszu byta dla matki rozkazem. 
O Leni nie wspominat wcale ; mozna byto go 
jednak pos;plzid, ze nie chcqc sam kochad, nie 
niogt pozwolid na to, aby go kocliad przestano. 

Trzeciego dnia przypomniat odwiedziny ciot¬ 
ki, matka zawsze byta gotowa, i mimo dnia sto- 
tnego ruszyli natychmiast. Przez calq drogq 
Adrjan siedzial zadnmany, dwa tylko czy trzy 
razy cliwyciwszy otdwek, ktdry zawsze nosit 
przy sobie, aby cos zapisad. Tworzyt bowiem 
tak ciqgle, i niekiedy wsrdd najprozaiczniejszych 
'tvarunkdw, miewat clnvile natcbnienia, przyclio- 
dzqcego i znikajqcego jak btyskawica. 

Gdy przybyli do Zalesia i weszli do dworu, 
Leni nie byto w pokoju, nieryclito siQ nawet 
ukazata, co widocznie kuzynkowi humor popsu- 
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to. Na zapytauie o niq, odpowiedziafa ciotka, ze 
Avkrotce zapCAvne nadejdzie. 

Jakoz za clnvnq, biedne dziewczQ, ktbre po- 
trzeboivalo zebrad sify, obudzid Avsobie mgztwo, 
ocldon.-p 4 , ze wzrusze.nia— iveszlo z twarzq spo- 
kojn<i, prawie ivesobi, niezmieszane wcale, i przy- 
witalo Adrjaua z dawrni poufaloseiq, jakby mu 
nic do wyrzucunia nie mialo. 

W tty cliwili ona byta ivyzsz.p panoAvnniem 
nad .sob.'\ niz geniusz, ktory zdradzii wzruszenie 
wielkie, eliociaz natycbmiast siij go zawatydzil 
i poskromil je. 

Uzien po deszczu nad vieczbr zrobil si§ 
bardzo pitjkny. Siouce w tysiipjach kropel zwie- 
szonych 11 a drzew lisciadi, na trawadi i kAvia- 
tacli, swiecilo brylautami. Cos mlodzieiiczo Ave- 
solego bylo av naturze odzywionty rosq niebies- 
k<p. Wyszli 11 a ganok otwarty swiezem oddydiad 
poAvietrze.ni. 

Lenin usmiedmia sic zmuszajqc sic okazad 
obojetmp 

— A zatem, — mowil'a do niego — posta- 
noAviono to, uciekacie od mis, osierocacie nas? 
Na dingo V 

— Ktdz Aviedzied moze? — odparl Adrjan 
melancholicznie, jak gdyby despotyzmoAvi konie- 
cznosci jakiejs nmsiat ulegad. l’oiroz t£ posta- 
noAvilismy nagle, nie mial'em do niej z pocz.ptku 
oclioty. Teraz Avyobraznia puscila sobie cugle, 
juz nie iviem gdzie sic opr a... Wi'odiy! VVIoch 
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mi za malo, pragng widzied Wschod —kolebkg, 
a Wschod to caly Swiat ogromny w gruzach lat 
tysiqcow. Prawdziwie matka moja to aniot, kto- 
ry zawsze sercem przeczuwa czego mi potrze- 
ba. Ona pierwsza to zrozumiata, ze nie godzi 
mi sig zamykad tak, rdzewied, zjadajqc sig my- 
•dlami wl'asnemi... 

Jedziemy wigc. 

Leaia sl'uchata ua pozor obojgtnie. 

— To cate lata potrwad moze? — dodata 
z rezygnacjq chl'odnq. 

— Lata! Nie mein! — rzekt zajgty juz so- 
bq poeta. — Byd moze. Szwajcarja naprzod! 
W Szwajcarji gory i jeziora poezjg z siebie wy- 
ziewajig powietrze jest jej peine, iqki niq wo- 
niejq. Totem Wlochy! cale wieki wspomnieri, 
gruzow, kosci umarlych, zywszych dzis jeszcze 
niz ci, co je depcztp Naostatek Wschod, Jeruza- 
lem, Ninhva, Babilon, Palmira... nie zliczg! 

Potarl czolo, patrzqc w niebieskie oczy Le- 
ni. Ona nie mowila nic — ciqgnqt dalej: 

— Podroz ta byla tajemnq potrzebq duszy 
mojej, o ktorej nigdy nie mowilem, chod choro- 
’vvatem na niq, nie zdajqc sobie sprawy z gry- 
zqcej serce tgsknoty. 

— Ivtoz wie? — odezwalo sig dziewczg — 
ua ruinach Palmiry przyjsd moze potem tgskno- 
ta do spokojnej wsi naszej? 

Adrjan spojrzal w dal zadumany. 
dajmon. 2 
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— A! i to byd moze — odparl ciszej — bo 
tiisknota jest nieuleczonq chorobq ludzkodci, kto- 
ra zawsze pragnqd musi i mied cos przed sobq 
niedoscignionego. Spokdj — to dmierd. 

— Moznaby z tego wniesd — szepn§la Le- 
nia — ze i szczgscie — to fimierd! 

Zamilkli oboje, dziewczQ stojqc przy wazo- 
nie mirtu, obvywato bezmyslnie gorzkie listki 
jego, i gryzlo je biatemi zqbkami. 

— Tak — dodat zamyslony Adrjan — pe- 
wnie tQslcnid bqdg do domu gdy go porzueq, ale 
nie predzej az siq liasycg i przesycQ temi wido- 
kami majestatycznemi Oceanu, gor, przepasci, 
pustyi'i, ktorych dusza laknie glodna... 

Wszystko to znam ze slawy i stowa, wi- 
dzialem juz oczyma duszy, znam z obrazdw, z o- 
pisow, intuicjq duclia mojego; wigc co za roz- 
kosz porownywad widziadla z rzeczywistosciq, 
mierzyd sily wyobrazni z potegq naturyL. 

Lenia slncliala pilno, rqczki jej nieznacznie 
drzaly, cliod twarz ciqgle siq niby usmiechala. 

— Wy mi nie zazdroscicie tej podrdzy? 
odezwal .sit; Adrjan. 

— Ja? A! nie! odparla oczy spuszczajqc. 
ltd/,ne s;\ potrzeby i nsposobienia ludzi. Orly 
latajq wysoko, wrdble siedzq na gniazdkach pod 
strycliem. Ja sit; czujij wroblem i — dobrze mi 
pod mojq strzechq! 

Adrjan spojrzai na ilia z rodzajem polito- 
wania. 
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— Zresztq, dodato pi-Qdko dziewczQ — da 
Bog doczekad waszego powrotu — bo jusciz kie- 
dys powrdcid musicie ? — wiem pewnie, iz tak 
zywo odmalujecie nani co tam b^dziecie widzieli, 
iz ja potrafu; stiichaj.^c was, wyobrazid sobie, 
zem tam byta. 

Adrjanowi moze to pochlebilo, wzrok jego 
zamglit siQ jakos. 

— Jednakze — odezwal siQ czulej — mimo 
caiej ochoty do podruzy, nigdym sobie uie wy- 
obrazal, aby rozstanie z naszym cicliym kqt- 
kiem tyle mnie kosztowad rniaio. 

Oczy Beni jasniejsze siQ staiy. 

— Doprawdy? spytata zywo. To ledwie do 
iviary — bo wy, kuzynie, zyjecie tu czy tam, 
tak w sobie samym, iz dla was otaezajqcy swiat 
prawie byd musi obojQ-tnym. 

— Wcale nie — zaprotestowai rowniez sip 
ozywiajqc poeta. Sq ilieszczQsliwe charaktery, 
Patury, teinperamenta, nazwiejcie to jak ekce- 
cie — a moja do uicli lialezy, — ktdre potQdze 
jakiejS wyzszej w nick zamkniQtej mimowoli po- 
sluszne byd mnsz;p Co pomoze wiiy/niowi zaku- 
teiau w kajdany, ze siQ w nick naprozno szar- 
Pad b<;dzie. 

Ja tym wiQzniem jestem. 

W krdtkim przestanku milczenia, Lenia siQ 
kaniyslad zdawala. 


2 * 
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— Sq zlote kajdauy, z ktoryck sit; me roz- 
kuwa — rzekta; zelazne, kto chce, kto ma sil- 
nq wolt; potargad moze. 

Adrjan patrzal w ogrbd dlugo, pruzno Le- 
nia na odpowiedz czekala, zwrocila rozmow^. 

— 0! dla was, kuzynku, podroz ta kt;dzie 
poematera, to pewna, ale dla biednej cioci Kla- 
ry, ktora tak wies lubi, spokoju potrzebuje, a 
was kocha!... 

Zarumienil sit; Adrjan, czujqc sit; obwi- 
nionym. 

— Matka moja sama piervvsza zyczyla tej 
podrozy, odparl sucho i opryskliwie. Ofiarowala 
sit;, zqdala jeckad ze mnq, moglem przecie wy- 
brad sit; bez niej, nie jestem dzieckiem. Mama 
takze ciekawa, i dla niej, wiem pewnie, podroz 
ta bt;dzie przyjemnosciq nie ofiarq. Ja ofiar nie 
zqdam i nie przyjmujQ od uikogo. 

Uczuwszy wymowkQ w poruszonym glosie, 
Lenia nie odpowiedziata nic na niq. 

— I kiedyz w tQ podroz ? spytala z pro- 
stotq. 

— llardzo wkrotce — odparl Adrjan ochto- 
nqwszy pr<;dko — przybylismy z pozegnaniem. 
1’roszQ mocno kochanej knzynki, aby o biednym 
wygnaiicu nie zapomniata. 

— A! rozsmiala sit; smutnie Lenia, odda- 
jqc mu uklon — to bardzo grzecznie ! Ale wy- 
gnaniec nie jest biedny, wygnauie dobrowolne, 
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los jego nie obudza 1 itosci. My to mozemy pro¬ 
sit, aby wsrod wspanialyck krajobrazow Wtoch 
i Wschodu nie zapominano o nas — dla kon- 
trastu! 

Adrjan nie wiedzied dla czego, chciat jq 
W iQkQ pocalovvad, i ujql jq juz, gdy Lenia ru- 
mieniqc siQ wynvata mu jq spiesznie. 

Wol'ano icli wl'asnie z saloiui na herbatQ, 
i ona pierwsza zwrdciia siQ spieszqc do stolika. 
Poeta scigajqc wzrokiem, powldkl siQ zwolna, 
nie rad z siebie, z twarz.i smutnfp Matka, ktora 
\v niej czytad byta liawykla, w duchu o zly hu¬ 
mor obwinila siostrzeniCQ. 

W salonie, co mu siQ niekiedy trafialo, 
Adrjan zapragn;\l byd na swdj sposdb, fanta- 
stycznie, po byronowsku wesolyin, dowcipnym, 
zlosliivym. l)nia tego jakos nm siQ to nie uda- 
walo. 

PnvQcka, ktora nie miala dla niego tak nad- 
zwyczajnego invielbienia jak matka, a nawet 
zalu trocliQ — kilka razy ruszyla niecierpliwie 
ramionami. 

Zarty byly ostre a niesmaczne. Chmur^ 
okrylo siQ czol'o Adrjana, przywyklego do oklas- 
kbw. Lenia, jakby na przekdr, zaczQla udawad 
nadto wesokp Mdwiono ci^gle o podrozy. 

— Dajcie bo juz temu pokoj — odezwala 
s iQ gospodyni, — clicecie nas cliyba do lez przy- 
Wiesd straszqc t$ rozhik^. Dla was to wycieczka 
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wesola, ale my przecie i obawiad sie i ttjsknid 
musimy; nie kazciez riam tak zawczasu oble- 
kad si§ smutkiem, dodd go potem bf'dziemy 
mieli. 

Klara vviQC zmieniajtic troche przedmiot, za- 
czrda ait* unosid uad dobroci.^ Byleckiego i ofiarq 
jak<\ rlla liich czynil. Adrjau nie mogt zniesd, 
aby mowiono o ofiaracli. 

— Kiecli mi mama wierzy, przerwal, ze 
dla niego to najwigksze szczQscie mied wi<;cej 
jednym spiclirzem i stodolq do dogkidania. Czlo- 
wiek ten byl stworzony 11a ekonoma. 

— C6/i ty to mdwisz ? przerwala matka 
zgorszona. 

— To mu bynajmniej uie ujmuje — popra- 
wil siQ Adrjau — jest ekonomem idealnym, ple- 
nipotentem, ktdrego 11am prawdziwie llog zestat. 

Zmierzchato juz dobrze gdy si§ zegnad po- 
czQto. Adrjau rozweselit sie znowu. Drwgcka 
nie ckciala przypuscid, aby juz siostry przed 
odjazdem widzied nie nriala — przyrzekla swoje 
przybycie. 

Poeta idqc za niemi z Leniq, zamienil z niq 
kilka slow i wejrzen, jakby za dawnyck do- 
brycli czasdw. Chod dotqd dosyd zimno z sobg 
byli, przy rozstaniu poclnvycil j.'p za rQk(j i 
do ust j<i przylozyl, ona scisiiQia dloti jego, 
spojrzeli sobie w oczy, poruszeni mocno. Serca 
uderzyly. 
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Czy tnvalo to uczucie ? Ktdz wie ? Adrjan 
przez cal<i droge milczal i wzdychat Sedzina 
myslata juz o tysigcu szczegdldw, tyczqcych sie 
podrdzy. W ganku powital ich milcz^cy kapi- 
tan, podajac reke wdowie i oznajmuj^c, ze pie- 
uiqdze potrzebne ma juz gotowe, listy rekomen- 
dacyjne posci<igal i — wszystkie polecenia nie- 
stety! byly juz spelnione. Nie juz nie stale na 
przeszkodzie do wyjazdn. Matka rada go teraz 
byla odlozyd, bo gdy si? clnvila rozstania z do- 
mem zblizala, trwoga i smutne jakies przeczu- 
cie serce jej uciskato. Adrjan naglil o pospieck. 

W pare 'Ini potem nadjechala Dnvecka, ale 
bez Leni. Adrjan lzej odetclinql teraz zoba- 
czywszy, ze jej nie ma, — lykal sie widocznie 
Wrazenia, jakie 11a nim czynila. Powiedziano, 
ze jest troche chora, \v istocie nie miala sily 
do pozegnauia, i wolata poplakad sam na sam. 
Jeszcze dni kilka, a wyjazd stat sie nieodzo- 
W'nyni, bo poeta juz wysiedzied dtuzej nie mdgl. 
Wyjechali wiec, on milcz.icy i blady, matka za- 
plakana, nie smiejgc na swdj domek sie obejrzed. 

Kilka lat w podrdzy uplynelo. Adrjan bawil 
najprzdd z matk«i czas jakis w Szwajcarji. Kraj 
Wzbudzil w nim zaclnvyt wielki, ludzie rozcza- 
i‘owywali. Poiniedzy tyin swiatem cudnej pie- 
knosci a mieszkaiicami najprozaiczniejszej w swie- 
c ie natury, nie bylo zwi^zku. Adrjan sie tem 
niecierpliwil, ludzie mu psuli krajobrazy. Wyje- 
cliali wiec do Wlocli, ktdre wnowe wprawity go 
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uniesienie. Tu prozg terazniejszo^ci aureolq ota- 
czaty wxpomnienia dawne. Adrjan uczut sig tak 
orzezwionym, odmJodniafym, widoki czarowne 
tego kraju banv i linij uroczych tak nan po- 
dziataty, u o wszystkiera zapomniawszy, chcial 
siedziefi to w Ilzymie, to we Florencji, to gdzie& 
\v goraeli, a wmszcie w Neapolu; Adrjan sig 
czul uatclmionyin, .st.'ipajqc w slady poetow 
swych poprzednikovv, ktorych waponmienia znaj- 
dovvai wszgdzie — zapat poetyczny w uim rost 
i potezniai; mowil ci;\gle jeszcze o wgdrowcs na 
Wschud, ale od samych Wlocli odcrwad sig nie 
mogL 

Poemat, co najwazniejsza, owo wielkie nia- 
rzone arcydzioto uroslo ogromnie, nabralo banv 
nowych, sain poeta unosil sig nad niem, byl 
niem coraz dumniejszy — pragma! go tylko do- 
koiiczyd. W ci^gu podrdzy traf, a moze wola 
wfasna zblizyly go do kilku duehow pokrew- 
nycb; dzielit isig z niemi myslami o sztuce, pod- 
da wal im pod sad pojgcia swoje, zyskiwat 
wspdfczucie i oklaski vvidlu — urosla w nim 
pewnosd siebie. 

Gorgczka twdrcza wzmagala sig coraz, lecz 
sily wyczerpywaly. 

Hladl, ltiizernial, pokaszliwal, \vmawiajqc 
w siebie lcpsze niz kiedykolwiok zdrowie. 

Matka niewolnica, znuzona, trwozna, szla 
oslaniaj;\c biedini istotg, ktora rozbijahi sig co 
clnvila o rzeczywistosd, potrzebuj.'ic nieustannej 



°pieki. Tymezasem to czuwanie macierzynskie 
stawad sig zaczynal'o coraz wigkszym cigzarem 
dla geniusza. Klara smutniala i tgsknila do do- 
Wu; z listow kapitana widziata, jak cigzko byto 
fantazjom syna dogodzid, w ktorycli nie znal 
miary, nie domyslal sig ich ceny. 

Towarzystwo jej zwigkszalo jeszcze wydatki, 
cliod dla siebie jak najmniej potrzebowaia. Pla- 
kala biedna, kryjqc sig ze Izami, modlqc, nie 
wigdzqc co poczqd z sobq i z nim. Adrjan bu- 
jajqc w oblokach, ani chcial slucliad o powro- 
cie: jego poemat ua Wscliodzie, pod namiotami 
Beduinov,' mogl tylko bye skoiiczony. 

Gdy .sig to dzialo, przyszta jak pioruu wia- 
domosd o naglym zgonie poczcivvego kapitana ; 
powrdt rnatki do domu stal' sig konieeznosciq. 
Adrjan dla samego zdrowia nawet powracad nie 
nibgt. Doktorowie, ktorycli tajemnie radzila sig 
matka, nie trwozqc jej, dawali jednak do zro- 
zumienia, ze dla poety dlnzszy pobyt na Polu- 
dniu byt wigeej niz pozqdany — stal sig liiemal 
konieeznym. 

On sain wcale nie czut sig chorym, znuzo- 
liyni zaledwie pracq. Przypisywal oslabienie swe 
tworzeniu i vvyczerpaniu ducha. 

Podroz 11a Wschod, utrzymywal stanowezo, 
miala go wyleezyd i dad mu sily nowe. / na- 
tarczywosciq niemal poezql naglid, aby matka 
wracala odpoczqd do kraju, a obmyslid dlan 
drodki do dalszej podrozy. 
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W ciqgu jej, jak siQ spodziewal, wpredce 
mial swoj poemat dokoiiczyd, do ktorego wypel- 
nienia ciqgle mu nowe myali przybywaly; mial 
sig zajad wydaniem tego areydzieta, i dopiero 
rzuciwszy je zdumiouemu svviatu, powrocic takze 
spocz^d u kolau matki. 

Ze smutrni rezygnacjg; ahichaia tego wdowa, 
uapawajqc sip marzeuiami syna, czuj^c konie- 
cznosd opuszczenia go i polykajqc Izy skry- 
wane. 

Cliwila rozstania byla dla niej straszn^ jak 
smierd. Zlamala oua i Adrjaua, ktory przepro- 
wadziwszy matkp do Neapolu, wrocit do domku 
swego w Sorrencie, aby sip do 16 zka polozyd. 

Lecz bolesd ta, acz wielka w poczqtku, 
w przecii\gu dni kilku ostygla pod wra/eniem 
daleko silniejszem, jakiego doznal Adrjan spot- 
kawszy sip z jeduym z dawnycli swych towa- 
rzyszow i przyjacibl mlodo^ci. 

liyl nim hrabia Marjan, mtodzieniec tego 
wieku co on, ale bardzo roznego charakteru i 
usposobien — sceptyk, szyderca, ktory cliwilami 
zrywal sip do najwipkszego entuzjazmu, aby na- 
tychmiast prawie wrocid do ironii, chlodu i nie- 
wiary we wszystko, nawet w samego siebie. Na 
dwocb przeciwuych krancaoh schodzilo mu zycie 
w uwielbieniu tego, na co plwal wczora, wszy- 
derstwach z tego co wielbil przed cliwilq. Scep- 
tycyzm przemagat w nim, lecz jak z zimnej la- 
zni, Marjan sip z niego czasem rozpaczliwie wy- 
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dzieral. Wrazliwy byl do zbvtku, a wychowanie 
od razu przechyliio go na strong ironii zycia. 
Mial we knvi, w rodzie cos, co mu uie dozwa- 
laio kochad, uie smiej^c siQ z tego uczucia, wie- 
rzyd w co b.^di, nie szydz^c z wlasnej wiary. 

W towarzystwie jednak, jakby siQ wstydzil 
tego usposobienia, brabia clicial ucbodzid raczej 
za entuzjastQ i dziwaka, ni/ za uiedowiarka 
bez czucia. 

Na dwiecie nudzilo mu siQ. 

Mial po za sob;\ j a/ burzliwd przeszlo£d, 
dosyd po uiej pozostalych niesmakow, szukal lu- 
dzi, aby zyd ich kosztem, gdyz w sobie samym 
nie mial juz materjalu do zycia. 

Natura dala mu uieslycban.^ bystrosd pojQ- 
cia i pamiQd cudowntp ktora za wtasiui mysl 
starczyta. Hrabia cliod w istocie nie dobrze nie 
umial, roziuniat wszystko, odgadnrp* mogl co 
clicial, a zajmowal siQ krotko, lecz zywo bar- 
dzo czemkolwiekb{\dz, byle ono byto nowem i 
pruzniQ jego duszy zapelnialo cliwilowo. 

Zapewniano, cliod temu wierzyd bylo tru- 
duo, ze raz mial juz brabia fantazjQ sprobowad 
nowicjatu u Trapist6w r , a prawie bezposrednio po- 
tem zaci;^gn;\l siQ na czas jakis do bandy opry- 
szkow w r gorach. Wszystko to dla tycli, co go 
blizej znali, wydawalo siQ mozliwem, bo brabia 
gdy go trawily nudy chroniczne, miewat fantazje 
najdziksze. 
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Mowiono o romansach jo go wzbudzajqcych 
obrzyilliwosd i o posvviqceniach, ktbre mogly u- 
wielbienia byd goilne, gdyby z serca szty nie z 
szalonego luinioru. 

Wszystko to mieszato siq razem, a wsrud 
tycli paroksyzmbw niejeden ju/, raz lirabia Ma- 
rjan zasiadat i do ksi.yzek ; bladl nail stuiljami 
liauk zapoinnianycli, zwietrzalych, dziwaczuycli, 
pocifigajacycli tajemniczosci.’i swoj.'g Poteni je- 
dnego dnia ksigzki wyrzucal za okno, i zacia- 
gnr\wszy siii jako inajtek, miesi;\ee na nqilznej 
barce robit wiostem i walczyl z burz;p 

Z fautastycznycli vvycieczek na pole nauk, 
pozostaly mu wiadomosei najrozmaitsze, bezla- 
diii;, lecz oblite; jakis brie a brae litsracki, kto- 
rym latwo mugl przy pierwszem poznauiu olsnid 
tatwovviernego slucliacza. 

Czatal wide, cate poemata uniial na pa¬ 
nned, a ze raz sain cliorowal nawet na pcetq i 
wyobrazil sobie, ze poezjq mozna siq nauezyd 
robid: tak jak buty, wszystkie tcorje tworzenia 
byly mu znane. Nie by to naden trainiejszego, 
przenikliwszego krytyka, bo to co byto cliorobq 
jego dueba, usposabialo go do bystrego clnvy- 
tauia stron ujemnych, rovvnie w zyciu jak w 
pismie. 

Z prawdziwi przyjemnosCiii lirabia Marjan 
sprawiai sobie igraszki z ludzi, ktorzy siq wo- 
bec niego nad czemkolvviek unosili. Natycli- 
miast bral siq do ostudzania, przeczenia i zo- 
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hydzania tego, co im sig wydawalo cudownem. 
Ktos o nim mowil trafnie, ze mial przyjemno&d, 
gdy drudzy jedli, plu 6 im do potmiska. 

Czynil to z takim zapalom, przejgciem, go- 
rqcoscig, iz przysnylz bylo mozna, ze myslal co 
raowi, gdy czgsto, tego samego dnia potem, wy- 
snxiewai sig i z siebie, i z tych, ktorycli obu- 
rzyl lub nawrocil. 

Dodad kaze sprawiedliwosd, ze spotkawszy 
sig z krytyk;\, cliodby najmocniej usprawiedli- 
wiomg i pvzeciw niej na liarc wycbodzit w obro- 
nie tego, co mu sig ua prawdg najlicliszem ivy¬ 
dawaio. 

W istocie, kwestje, ktore podnosil, rozplo- 
mieniajcic sig do nich, byty mu zupelnie obojg- 
tne; w glgbi duclia powiadal sobie: Chi lo sa ? 

Wioskie chi lo sa? bylo mu ostatniem slo- 
wem nuplrosci. Nie przeszkadzato mu to jednak, 
dla przerwania nudow, iv;ilczyd a cliodby sig bid 
za to w co nie wierzyl. 

Zawiqzywat znajomosci i uajserdeczniejsze 
przyjazni bardzo lativo, w pocz^tku wpijaj.ic sig 
w ludzi z natai'czywosciq, zwlaszcza jezeli sig 
oni sami do niego nie ganigli — a potem je- 
dnego dnia, gdy ich mial dosyd, rzucajqc wpo- 
srdd gosciiica... uie powiedziawszy nawet: — 
bfplzcie zdrowi. Gdy go kto znudzil, gdy kogo 
do dna wyczerpai, jak Juping wycisnionego owo- 
cu odpychal i deptal nogip 
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Z przyjazni do nienawisci przejscie dlan by- 
Jo niezmiernie latwe; lada sl'owo, lada spor bla- 
hy starczyj do zerwania. 

Z wyji\tkiein tycli godzin niewielu niecier- 
pliwosci i szatu, przypominaj^cych sionie wnie- 
woli, nagle rw.'^ce wiqzy i tratujgce nogarai co 
napadnq, — lirabia Marjan byl liajmilszym 
w swiecie czlowiekiem. rowie.rzchowno.s6 mial 
ujmujgcq, dystyngowanig liie sztywiug ruchy nie- 
co rubaszne i swobodue, ale formy salonowe, a 
cliod niekiedy, zapomniawszy sig stawal gburem, 
spotykalo go to tylko w owycli paroksyz- 
mach, o ktorycli wspominali^my. 

Adrjau znal go dawniej, byli z .sobr^ na sto- 
pie przyjacielskiej, ale niezbyt poufalej, tak, ze 
po uplywie lat wieln dwaj tovvarzysze mlodosci 
mogli dla siebie by<5 zagadk;p 

Marjan ktory znowu si<; nudzil, a dla kli- 
matu i dla swobody clicial siedzie6 jeszcze we 
Wloszech, bo tu go zadne wzgltgly towarzyskie 
nif krQpowaly, byl juz z rozpaczy gotow bra6 
lekcje rzeiby albo malarstwa, gdy dowiedzial 
sii> o Adrjanie i podskoczyl z radosci. 

Slyszal o nim bardzo wiele, gdyz naowczas 
juz, cho6 poeta nic jeszcze nie oglosil, nie wy- 
stfipil z niczem, niowiono o nim gtosno jako o 
geniuszu majucym za6mi<5 wszystko co dotycli- 
czas najjasniej.szera byfo. Od poematu Adrjana 
rozpocz;i6 .sif‘ miala, jak opowiadano, nowa epo- 
ka w literaturze, Ci, co zaslyszeli co& o nim, 
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racliunek tyck, co im gdzies poclnvycone opo- 
'viadali szczegoly, tworzyli basuie, komponowali 
rzeczy nadzwyczajne. 

Chociaz Adrjan nie czytywal ust^pow niko- 
oiu i rzadko kto mogl od niego kilka wierszy 
^vydobyd, podchwycid, cytowano z poematu ustQ- 
Py, przy ktbrycli deklamowaniu ludzie mdleli, 
Diewiasty w konwulsje wpadaly, roznmni i clilo- 
dni niQzowie odchodzili od zmyslow, przeclio- 
dzili iv ekstazy. 

Im mniej znano owo nienarodzone arcydzie- 
to, tern wiesci o niem bardziej przesadzone roz- 
sieivad bylo wolno — nikt icli spi'ostoivad nie 
mogl. 

O.soba autora przyczyniala siQ ivielce do 
ftadauia dzielu fizjognomii tajemniczej i cudownej. 
Adrjan by! dzikim, malo do siebie dopuszczajq,- 
cym saiuotnikiem, przytem cliorym, na pol jak- 
by jasnowidzgeym, wieszczem wsz<ylzie i zawsze 
cliodzacym w aureoli. lvobiety, ktorym szeptano, 
ze to byt wielki poet a, patrzgc nan rozczulaly 
si§, sympatycznie kn niemu bily serca, szukano 
go, on zdawal sic; odpycbad hobly i wspolczu- 
cia, gardzid oklaskami — stal na niedostQpnycli 
ivyzynach. 

Rozmaitych dziwactw pelnych oryginalnosci 
opoiviadano o nim mnostvvo, na rachunek jego 
puszczone w obieg chodzily sarkazmy, wykrzy- 
bniki ostre jak poclski, s.yly nielitosciwe, prze- 
Paw iednie wieszcze!! 
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Z takick zywiolow siedmiobanvnych skla- 
flaj.'t siQ zwykle aureole — skroii przyszlego wie- 
szcza juz jedna z nicli otaczala. 

Me przeszkadzalo mil i to, ze byl piQkny, 
mlody, ze by! cliory i ze byl dziki. 

Hrabiemu Marjauowi bylo bardzo na rQkg 
zblizyd siQ do czhnvieka juz majtpjego rozglosm* 
stawQ, i t;\ przyjazniii wkupid siQ w przyszlq 
jego niesmiertelnosd. Przypuszczal nawet. ze 
Adrjan uzdrowid go inoze z niewiary, zarazid go 
geniuszem, Sam nie byl zdolny do niczego, ale 
pobudzony, rozdrazniony, popckni<;ty mogl isd 
daleko i wysoko. 

Dowiedziawszy siQ o dawuym przyjacielu, 
hrabia Marjan pocz^l od tego, iz zebral sobie 
przygotovvawczy materjal, rozpytal o niego, po- 
ehwytal wiadomostki i ivskazuwki, zdawalo mu 
siQ, ze mial pewue pojQcie o charakterze tego, 
ktoremu za towarzysza, zaPylada chcial siQ na- 
rzucid. 

Adrjan jeszcze po wyjezdzie matki lezal od- 
poczywaj;\c i rozmyslaj^c o poemacie i o podro- 
zy na Wschod, gdy Marjan do drzwi jego zapu- 
kat. tiospodyni, kobieta Sredniego vvieku, niespo- 
kojna i podejrzliwa, a zaplacona i nauczona 
przez matkQ Adrjaua, aby byla ostrozn^ i czuj- 
nq — obejrzawszy przybysza wciskajiicego si§ 
dosyd zuchwale, z razu odmowita mu wrgcz 
wstQpu... 


33 


— Che! che! che! — zawotata drzwi przy- 
mykajqc. — Signore Polacco mocno chory, gosci 
mu zadnych nie potrzeba, zakazat icli doktor 
przyjmowafi I 

Im bardziej napierat sig hrabia, tem gnie- 
Wliwa signora Costa zapalczywiej wnijscia bro- 
niia i drogg zapierata. 

Musiat, uciekaj.'^c sig do ostatniego srodka, 
zagrozi6 jej interesem wielkiej wagi, majqcym 
za sobq straty pociqgu^d, i zniusil do oddania 
swojego biletu, na ktorym na prgdce dopisal 
olowkiem kilka stow niezmiernie dla Adrjana 
pochlebnych, i jakby serdecznq dla niego mito- 
Sciq natchnionycli. 

Poeta byl sam wlasnie, smutny, zngkany; 
braklo mu, nawyklemu do opieki czyjejs, kogos, 
na kimby sig jak na ramieniu matki mogl we- 
sprzed. 

Kartka lirabiego zdala mu sig darem nie- 
bios. Aniot stroz czuwaj^cy nad geniuszem zsy- 
tat przyjaciela, duszg bratniq, czciciela; widziat 
w tem Adrjan rgkg Niebios, taskg przeznacze- 
nia, ratiuiek... 

Z wielkiem wigc zdziwieniem mruczqoej si- 
gnory Costy, zobaczywszy bilet, z okrzykiem 
radosnym porwal sig z tozka na wpol ubrany, 
i wybiegt naprzeciw lirabiego. 

Gospodyni, ktora go nigdy jeszcze tak ozy- 
wionym nie widziata, patrzqc na powitanie rao- 
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gla mniema6, iz najczulsza, braterska przyjazn 
albo krew icli Iqczy, tak wzruszeni padli sobie 
w objQcia. 

Usposobienie obu w tej clnvili, djapazon da- 
wnej przyjazni, dosyd niski, o kilka tonow po- 
■dnioslo. 

Obaj uwierzyli w to, ze byli z sobq nie- 
gdys jak bracia, i ze dalszym ciqgiein dni za- 
pomniauych musi byd zwiqzek nowy — jakby 
jediiej duszy w dwocli cialacli. Sceptyk nawet 
uniobl sit; i poraszyt. 

Byli sobie wzajem potrzebui. Ilrabia zjednat 
Adrjana zaraz admiracjq i poszauowaniem, z ja- 
kiem przybywal; a na nini blada, piqkna, isto- 
tnie liatchnienieni uamaszczona twarz poety, 
mowa jego pelna powagi, usmiech trochf; gory- 
czq zaprawuy, jakies oblicze i postawa uroczy- 
sta, niby kaplanska — uczynily wrazenie silne. 
Mm siQ z tego wszystkiego mial zaczqd wy- 
smiewad, przypatrywal sit; z ciekawoseiq ogro- 
muq, nadzvvyczajnq, przybierajqcq pozor gb'bo- 
kiej czci i uwielbienia. 

Adrjan mieszkal w wiHi nad samq drogq 
wiodquq do Castellamare, prawie poza Sorreu- 
tem, cliod tuz blisko liajpierwszej gospotly pana 
Tramontany. Ltoinek tlosyd byl opuszczouy, g6r- 
ne piQtro zajmowata angielska jakas rodzina. 
On z matkq mieli kilka pokojow na parterze i 
balkon z vvidokiem na morze, zawieszony tuz 
nad przepasciq uajezonq skalami. Z okien w 
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^ali \vkU 6 bylo zatokq turkusow^, chmurk^ 
°kryty Wezuwiusz i biala we budowy Neapolu, a 
wielkiej przestrzeni koloru nieba czarne 
kjdki rybakow plywajqce jakby w powietrzu. 

P° wyjeMzie wdowy, Adrjan w tern nazbyt 
dlaii obszernem raieszkaniu pozostal sam do 
c zasu, nie chc^c go zmieniad, bo na mysli mial 
podroz wseliodniq. Wiosna juz byla skwarna, 
dywany podarte pozdejmowano z podlog mo- 
Zaikowych, zaluzje staly caly dzieii pospuszcza- 
Qe dla cblodu. W tyra pot mroku przypatrujqc 
s i§ sobie dawni towarzysze, po wielu latach na 
°bczyznie zmienieni w najserdeczniejszych przy- 
jacid}, jakimi nigdy nie byli — stali obaj z sie- 
kie szczqsliwi. 

— Ale jakimze sposobem mogtes siq o mnie 
^owiedzied, lirabio kocliany? zawotal Adrjan po 
pierwszycli powitaniach. Nie pojmujq! Tu mnie 
n ikt nie zna, nikt nie wie i nie umie wymowid 
Ntojego nazwiska. Unikam wszelkiego stosunku 
z ludzmi i swiatem. 

— A! rozSmiat siq Marjan — wyobrazasz 
s °bie fatszywie, ze mozesz gdziekolwiekbqdz za- 
c ko\va6 incognito ! Poeta, ktorego slawa brzmi 
•l U/ ‘ w ustacli wszystkick — nigdzie siq ukryd 
1116 moze. Wy jestescie jak ublogoslawieni, kto- 
r ycb obey p 0 aureoli poznajq. Serca i oezy go- 
za tobtp 

Adrjan, ktorego to dosyd przyjemnie lech- 
talo, ruszyl ramionami. 


3 * 
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— Poeta I zawolat — ale ja jeszcze prawa 
nie mam do tego iraienia, wielce spospolitowa- 
nego, a w istocie znaczqcego tak wiele jak ka- 
plaustwo. Ani trzecli moicli wievszy nikt nie 
czytal, ani trzecli mysli moicli nikt nie odga- 
dnqt — nikt mnie nie zna! Co siQ w mojej du- 
szy rodzi, o tern wie tylko Bog jeden i — ja. 

Marjan sluchat z wielkiem wytQzeniem, ze 
czciq, z uwagq. 

— Poezja — kochany Adrjanie, odezwal si<j 
powaznie — ma won przenikajqcq, ktora jq 
zdradza. Mog§ ci zanjczyd, bez pocldebstwa, 
ze vox populi ju'/j ci zawczasu, przeczuciem nie- 
mylnera, pienvsze miejsce naznacza na uaszym 
i europejskiin Parnasie, obok Goetliego i llyrona. 
Objawienie siQ twoje swiatu zwiastujq juz pro- 
roczo... 

Adrjan przyjql to kadzidlo z oboj<;tnosciq 
pozornq bostwa kamiennego, ktore dyinem ota- 
czajq czciciele. 

— Mnie to trwogq nape 1 nia — odpowie- 
dzial. Tak, prawdq jest, ze od lat przeszl'o dzie- 
siQciu pracujQ w knvawym czola pocie nad ol- 
brzymim poeraatem, ze czujq w sobie ogieii swiQ- 
ty, natclmienie, ten gins, ktory wola i kaze 
otworzyd serce i usta, cliodby za to ukamieno- 
wad miano, Wszystko to prawda, lecz wielkie 
oczekiwania, ktore mogq przygotovvad tryumf, 
zarazem przerazajq — tyle nadziei moze zrodzid 
rozezarowanie. Wyobraznia ludzi leci niepolia- 
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^owaiia wyisej, niz najwiqkszy geniusz siqgnty!: 
Dl0 ze. Spas6 z tych wyzyn Ikarem, to wiqcej 
^ smier6, to haiiba ! 

Marjan przerwat, sadowiqc siq na kanapie : 
— Dos6! do66! nie potrqcajmy teraz o ten 
pi'zedmiot, nie wyczerpujmy go tak lekko i po- 
^ieznie... Profanacjii by to byto. Spodziewam siq 
dbuzszy czas spqdzid z tobii, bqdziemy wielkie 
^adania sztuki roztrz.psad swobodnie — powoli, 
o tete rcposec. Teraz, ty mi mow o sobie... 

Jak siq czujesz ? Dlaczego siedzisz we \Yio- 
fi zech ? Jestes cierpiqcy ? 

Adrjan zapatrzyi .sit;, w zieniiQ. 

— Cierpi.^cym, odpari, tak bardzo nie je- 
stem. Trudno zreszttp aby w stanie anormalnym, 
jaki musi wprawia6 natclmienie i tworzenie, 
cielesnie zdrowym. Kto siq codzieii upija6 
®Uisi, ten eierpi z koniecznosci; ja wiqcej niz 
PM zycia mego cliodzq pijauy, jesli nie winem 
to poezjq, ktora pali mocniej niz Lacrima Christi 
1 stare Falerny. Cierpiq jednak wiqcej na du- 
niz na ciele. Itozumiesz mnie. Cierpienie 
t° jest zarazem rozkosz.'t i mqczarnnp 

Marjan pomyslal w ducliu: — „brazes zu- 
%ty!“ a giosno dodat: 

— Z tego co styszatem, wiioszq , ze praca 
przecie musi siq zblizad ku koncowi I Tyle lat! 

— Caie zycie moze nie starczyi na stwo- 
^zenie tego co ja cIicq — arcydzieta — odpari 
Adrjan naiwnie. Mowiq to cynicznie tobie, co 
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mnie zrozumiesz, nie lQkajqc si<j, bys mnie wy- 
dmial. Ale stworzQ to, co noszQ w duszy, lab 
padiiQ ofiaivi Dajmona, ktory mnie opanowal. 

— Przepraszam ciQ, zawolal lirabia zywo 
bardzo, jakby senleczny bral udzial w sprawie 
— kogoz uczyni.sz sedzi.i twojego poematu ? 

— Siebie! rzekl z wielk,^ powagJt Adrjan— 
n&jprzod nikogo tylko siebie. Tak. Prawdziwy 
poeta z natury swej powinien byd istot.'i wielo- 
stronnq, powiedzialbym przemiennq, mogqc<i siQ 
zmetamorfozoAvad co godzina. Prawdziwy poeta 
musi av sobie nosid swiat caly, cal'n rozmaitosd 
istot i stAVorzeu, calego czlowieka ze wszystkie- 
mi jego odmiananii. Poeta musi byd razem kry- 
tykiem, niedowiarkiem, zapaleiicem, tworc^ osza- 
laiym w natclmieniu, a nieublaganym sqdzin 
av chwilach rozwagi, musi czud za Avszystkicli i 
najrozniej — musi, jednem sbnvem, av duclia 
SAA'ego globiach piastoAvad SAviat caly. 

Marjan jakby ugodzony tym aforyzmem, 
ktory mu obuchem spadat na glowc — pocliylif 
j,-\ av pokorze. 

— Masz stusznosd, rzekl. Jednakze i glo- 
soav z zevvm\trz slucliad potrzeba, cliodby dla 
tego, azeby Avicdzied nastrdj godziny. 

— Godziny V podchwycii Adrjan — godziny? 
Poeta Avielki pOAvinien byd Avieszczem nie dni, 
ale Aviekdvv, glosem niesmiertelnej prawdy i pi§- 
kna. Cbz mu godzina, cliodby los najgorszq 
przeznaczyl ? 
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Muwigc to ruszyl ramionami, i przybierajgc 
twarz weselszg, zblizyt si<; flo siedzgcego. 

— Miales slusznosd — rzekt zinienionym 
glosem— teraz nie pora mowid o tem. Ale ty— 
z k*“ld .siq tu wzigles? dokgd dgzysz? co robisz? 
Sam jested? z kimV na dingoV ChcQ od razu 
Medzied wszystko. 

— A ja na wiele z tych pytail nie potrafiQ 
Cl dad odpowiedzi — odezwal siq Marjan z \va- 
baniem. Prowadzilem dotgd zycie nieco awan- 
turnicze, rozpasane. Me niaj.gc poematn w du- 
*zy, biegalem za tern co lndzie dziedimie szczq- 
sciem nazywajg. Pogoii ta, natnralnie, .skoiiczyla 
S1 C) albo raczej przeplotla (bo ja jej za skoii- 
czonq nie mam) zaivodami, rozczaroivaniem, nu- 

dobrze, ze nie rozpaczg... 

JezdzQ, bo w doimi usiedzied jest dla mnie 
®iepodobieiistvvom... 

We Wloszecli bawiij juz dosd dingo; zosta- 

nie vviein, moze lata cale, moze dni kilka. 
Me zwyktem sic. wigzad niczem, naivet projekta- 
1111 wlasnemi. Mialem juz mysl powrotn ku paii- 

«tivu lloreaszow i Austiw, ale ciebie tu znaj- 
duj Q 

— no, i nic juz nie wiem, oprocz, ze cIicq 
t'yd z tobg, dopoki mnie nie odpedzisz. 

Adrjan go uscisngl, przyjazn stawala si(“ 
Primo impetu nadzwyczaj gorge,g i wielkg. 

— Ale ty dla mnie, zawolat, jestes deskg 
zbawipnia — ja konalem ze znuzenia i sumo- 
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tnosci. Mialem z sobq matkQ, ktora mnie opu- 
£ci6 musiafa; zostatem sam, jestem jak dzieeko 
nieopatrzny, roztargniony, bezsilny. Ale — gdziez 
mieszkasz ? dodat Adrjan — jested tu w odvvie- 
dzinach, czy ?... 

— Stanqleiu tymczasowo ztqd o trzy kroki 
u Tramontany, zawohit lirabia, gdzie ty jadasz. 
Przybylem z Neapolu, z razu ze smieszna my- 
£I <1 dostania siQ na Capri. 

Na wspomnieuie wyspy Tyberjuszowej. 
Adrjau potrz^sl gtowip 

— Capri bo wcale smiesznem nie jest — 
odparl; — to olbrzymi stos gruzow rzucony 
wsrod morza — ludnosc wygl^da jak widma 
greckich posqgdvv. Na Capri umiescilem jeden z 
epizodow mojego poematu. 

— A! zdradzite.4 siQ — z usmiecliem rzek 
lirabia — poemat wiqc jest z dziejow starozy- 
tnycli Homy! 

— Mylisz siQ — odparl z usmiecliem takze 
poeta, — poeinat jest z dziejow ludzkoSci calej, 
z nad brzegow Gangesu przesuwa siQ mieniaj^c 
barwy a z nad WislQ, olbrzymim wqzem o lu- 
skacli tQczowycli pelzn^c przez Nini wq, Jeruza- 
lem, Nil, Tybr, liodan... 

Rzucit rQk«i gwattownie. 

— Poemat moj w objQciach swych trzyma 
swiat caly, i spiewa dzieje ludzkiego ducha az 
do chwili obecnej. 
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Olbrzymich sit potrzeba bylo, aby si<j o 
c °s takiego pokusi6! szepnqt Marjan. 

— Olbrzymiej odwagi, tak — kouczyl Adrjan; 
olbrzymieli studjow i olbrzymio spot^gowanej 
intuicji. 

Nabycie wladzy, by modz na zawolanie co- 
r az nowym wcielii siQ Owatarem, bylo najstra- 
szliwszq pracq ducha. Wszystko ginie i maleje 
°bok walki, jakq z nature wlasnq stacza6 bylo 
Potrzeba zmuszajqc jq do wyrzeczenia si^ samej 
5l ebie, nie wyrzekajqc «iQ zycia — do zapiera- 
Dia aiQ wtasnej mysli, do przywdziewauia szaty 
c oraz nowej, cz^sto krgpujqcej, ciasnej, w zela- 
2 He kleszcze zamykajqcej szersze nad niq ra- 
miona. 

Wystaw to sobie, mozg olbrzyma wcisnqd 
‘V gtowkq inuchy V Aby ta mueha mogla w po- 
omacie brz<jcze6 jak inilezy, mozg i zycie wta- 
®ne w niq wdusid bylo potrzeba!... 

Gdy to mo wit, oczy mu palaly, a przekona- 
uie gt^bokie, z jakiem swe teorje gtosit, podzia- 
*ato nawet 11 a seeptycyzm hrabiego. Usposobie- 
nie ironiczne, ktore przyniost z sobq, topito si(j 
Jak lod — od gorqcyck sI6w Adrjana. Sluchal 
zdumiouy. 

— Jezeli nie warjat! — povviedzial w 
duchu. 

Adrjan si^ zapalat. 

— Fojmujesz ty czlowieka — poczql mo wit'; 
2 ogniem coraz wi§kszym — cztowieka, ktory 
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zaledwie ubogii minute ma pravvo by/: sobq? 
Musi trupit'i skbrg najwigkszych zbrodniarzy 
wdziewad na swe zywe cialo, musi oddycliad za- 
trut<i atmosfer.'v nikczemnosci, szalu, ghipoty, a 
potem stad sig czystym auiolem lub dziecigciem 
w kolebce, musi zarowno zrozumied, wcielid sig 
w zwierzg, bostwo, kamieii. bloto... Inaezej ilie 
bylby poety! 

Nieraz slyszalem utyskiwania nad losem 
tych nieszczgMiwych kuglarzy, co iamane wy- 
prawiaj.ic sztuki, cialo swe poddaj.i najstraszniej- 
szym nienataraluym wykrgcaniom. Coz powic- 
dzied o poecie, ktdrego dusza musi stokrod bo- 
lesciwsze zwichnigeia dobrowolnia znosidV 

Marjan milezal jakby przestraszony. Adi-jan 
wypowiedziawszy to z bolescifg zwrocil sig ku 
oknu. Itozmovva z tego tematu dalej juz isd nie 
moghi, znuzyia obu do niej uieprzygotowanycli. 

— Mozesz siq zabid tym poematein — ode- 
zwal sig po namysle Marjan. — W interesie na- 
wet dziela twojego jest, aby sil oszczgdzad 
i mysli dawad wytclmienie; czasami zapoinnied 
o tem, ze sig jest wieszczem natchnionym. 

To mowi-ic wstal usniiechnigty. 

— Trzeba czasem zdziecinnied i nie byd tak 
do zbytku powaznym a rozumnym. Powinienes 
sig pobalamucid, rozenvad. Clicesz? Ja ci cliod 
do tego dopomagad jestem gotow, bo sig na nic 
innego nie zdam. 
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Adrjan chwilg waha/: siQ zdawat. 

— Nie wiem — rzekl — czy to mozliwe, 
cliociliy bylo zdrowem i orzeiwiajqcem. 

— Dlaczego? powinienes sprobowad! 

Poeta ruszyl z lekka ramionami. 

— Zobaczymy — odpart cicho — jajuz je- 
steni, oprocz tego, zem okaleczal na duchu od 
tej pracy — istot.^ obrzydliwie znalogowancp 
Jak pijak, chod go napbj zabija, ciggn c. do tej 
ti'Ucizny, potrzebnej mi juz, stanowiqcej pokarm, 
bQd.^coj we krwi, w ciele, we wszystkieli tkani- 
bach i.stoty mojej. Wiesz, ze gdy wigzniow, co 
'W mefttycznem dingo zamkniQci byli povvietrzu, 
ba swieze wywiodg — umierajfi. 

Gospodyni usly.szaw.szy nazbyt ofcywiong 
bozmowQ, a pamiQtajqc o powierzonym sobie nad 
c horym dozorze, niespokojnie parq razy przeze 
drzwi zajrzala. Adrjan usmieclm^i t>i§ do niej, 
°dprawiaj,-\c jq reki skinieniem. 

— No — a gdziez jemy sniadanie? u Tra~ 
biontanyV nie prawda? zapytal hrabia. 

Adrjan zawahal si<j, jakby siQ namyslal czy 
bia odpowiedzied otwarcie; — zaczynat movvid 
1 nrilczal — wreszcie rzekl porywczo, nagle siQ 
^ecydujqc : 

— Weszlismy od razn po tylu latach nie- 
^idzenia, kochany hrabio, na ton tak poufalych 
2 wierzen, ze dla ciebie zadnych tajemnic mied 
bie chc<j. Zrozumiesz mnie... Do Tramomany 
bie pojdQ. 
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Hrabia wyczekuj;\c tlomaczenia, w milcze- 
niu scisn^t go za rqkq. Dziqkowat za zaufanie. 

— Ja temu poematowi, mowit Adrjan po- 
•vvoli, poswiqcitem wszystko, a z do najdrozszych 
marzen zycia. Serce moje potrzebowaio i po- 
trzebuje serca, wyrywato mi siq i wyrywa z 
piersi. Jak krwawe jelita ramiy na placu boju, 
tak ja nazad je wpycliam do piersi. Kochaiem 
siq, bylem kochauy — zerwalem raz z\vi;\zek 
serdeczny, ktory mi mogl dad szczqdcie, aby nie 
przestad byd poet;p Milord i poezja s;\ obie za- 
drosne, dwom im stuzyd nie mozna, chod s;i jak 
siostry podobne i ezqsto jednq za drug.^ wzi^d 
mozna. Ale to o czem mowiq, s;i juz stare dzie- 
je. Odbolatem je... 

Mlodosd znowu upomina siq o zaparte pra- 
wa swoje... 

U Tramontany spotykam siq — z pewn<p 
Angielkip.. miss Rosip.. Czujq, ze pokochaibym 
siq w niej, bo mnie sil.'p nie wiem anielskq czy 
szataiisk-i cnpgnie ku sobie. Muszq jej unikad, 
bobym siq stat krzywoprzysiqzcq przeciw sobie. 
W cliwili gdy moje usta spotkatyby siq z jej 
ustami — umarlbym jako poeta... 

Marjan dostnchawszy do konca, rozsmial siq 
glosno. 

— A ! zawolat: najfatszywsza teorja w swie- 
cie. Mylisz siq! Mitosd V to kastalskie zrodlo, 
ona daje natclinienie. 
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— Tak! ale milosd nieszczQdliwa, milosd bez 
Qadziei — eteryczna, platoniczna! przerwal 
Adrjan. 

— Ale coz znowu! mialazby Angielka byd 
tak niebezpiecznq, by ciQ az z platoiiskieh sfer 
Wyci«ignid cheiala? Rozsmial siQ Marjan. 

— Nie rozumiesz mnie — podchvrycil mar- 
szcz,-\e siQ Adrjan... Miss Rosa jest aniolera prze- 
czystym, ale raa dla mnie nrok szatanski. CzujQ, 
ze poddavvszy siQ uczuciu, ktore mnie ciqgnie 
ku niej, popadlbym \v szal, w namiQtnosd. 

Poeta strzepn.il rQkami, i jakby uciec cheial 
od ostatecznosci, ktor<i przewidywal — posko- 
czyl ku oknu. 

Marjan stal, przypatrujqc mu siQ z pewnem 
zdumieniem. 

— Przyznani ci siQ — zakonezyl — ze dla 
mnie najpiekiiiejszy w dwiecie poemat, zycia 
Wart nie jest. Gdybym siQ dla przeistoczenia 
W niesmiertelnego wieszcza wyrzec mial czlo- 
Wieczenstwa, mitosci, kobiet, nadziei jedynej na 
ziemi chwili jasniejszej, chodby tylko szalu na- 
miQtnosci — zdeptalbym aureolQ nogami, a \vo- 
lalbym byd prostym parobkiem i na zaboj ko- 
ehad siQ w Kasce. 

Z politowaniem usmiecbn.il siQ slucbajqc 
Adrjan. 

— Mdj drogi, rzeki zimno : zdaje mi siQ , 
ze to co my smiertelni prawimy o naszej wol- 
nej woli i wyborze losu, jest czystem rojeniem 
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milosci wlasnej. Nikt si^ nie czyni tem, czem 
jest, ulegairiy prawu niezblaganemu, przynosimy 
z sobi\ na swiat losy nasze... 

Ty jested takiin jakim byd musisz — ja 
takze. Chodbym elicial me bye sobi\, nie mogtj... 

Ilrabia popatrzal nail, jakby juz dhi/ej ba- 
dad go nie potrzebowal. 

— Wiesz co ? rzekt po clnvilce: jezeli ci 
ta niebezpieczua miss Rosa niedopuszcza isd do 
Tramontany, u ktorego przynajmniej je sitj nie 
zbyt po wlosku, ale po ludzku, i z tarasu jego 
widok liieporownany — wezrny osiolki i pusdmy 
siij — ot tak, 11a los szcz^scia, gdzies w gory, 
w w.yvvozy — gdzie ci sii; podoba... Ja glosujQ 
za Castellamare. W razie koniecznosci, ponie- 
wa/, goscince po nocy nie sq bardzo bezpieczne, 
czemubysmy nie zanocowali pod kasztanami w 
gospodzie V 

Adrjan nim siq zebral 11a odpovviedz, otwo- 
rzyl drzwi na balkon i popatrzal po okolicy. 
JDzicii byl pogodny, biale, bawelniane climurki 
plyvvaly po niebie. 

— Tiobrze — odezwat siQ — jedzmy. Po- 
zwolisz mi tylko zabrad z sobij arkusz papiern. 
Ktd/j wie ! czasem w drodze najdziwaczniej, naj- 
niespodzianiej, z posrodka dwdcli usmiecliow 
Izawy wiersz wytryska... 

— Nic nie mam nawet przeciw calej librze 
papieru — odparl lirabia — chodbym j;i mial 
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*am nosid za tobrp Za to, spodziewam si?, ze 
jesli nmie los przy narodzinach jakiego epizodu 
11 jego kolyski postawi, pozwolisz zajrzed w oczy 
ttowonarodzonemu. 

Adrjan potrzgsngl gto\r;p 

— Togo nie zqdaj odenmie, prosz?, odezwal 
si? ciclio i zatosnie. Moze przyjsd clnvila, gdy 
mi si? cos z piersi mimowolnie wyleje, ale tak 
ua zimno, reeytowad, czytad — a! nie mog?! 
Hie mog?! 

Nie nastawal hrabia, byl nieslychanie po- 
wolnym. Adrjan zwrocil si? ku drzwiom powo- 
iujqc signor? Cost?, aby postala po osiolki, o 
ktore nigdy nie trudno w Sorrencie. Na szcz?- 
scie wlasnie z Castellamare wracali przewodni- 
cy weseli, kturzy rodziuie jakiejs towarzyszyli 
do Sorrenta; signora Costa z okna tylko zavvo- 
lala na znanego sobie, z jednem okiem przy- 
luruzonem, z piersi.^ na bronz opalong Toniego, 
i natychmiast dlugouclie stworzeiika przyparly 
si? juz do zamkni?tej bramy, ktorq clilopak bo- 
sy pobiegt im na osciez otworzyd. 

Oslbw bylo az za wiele, do wyboru, a oprbcz 
Toniego, kawalek lazzarona oszarpant go, vr czap- 
ce czerwonej na glowie rozczocliranej, z pot?z- 
nym kijem do poganiania... 
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Z kilku rysow pobieznie rzuconych czyteluik 
mogl jux poznad boliatera, takim przynajmniej, 
jakim siQ on pospolitym widzorn wydawat 
z daleka. 

Obraz to jednak niewypetniony, slabo tylko 
malujqcy postad do okreslenia i osqdzenia tru- 
dnq. Adrjan — byt — istotq wyj^tkowip Mto- 
dosd jego przypadta wlasnie na t<; chwilp gdy 
u nas poezja si(j rozbudzita z sib* miodego 
p^czka co okrywaj;icn go pocliWQ rozsadza. 
W tych latach gdy wszystko 11a czfovvieka naj- 
silniej dziata, on pit to wiosennq piesn jeszcze 
swiczq, szumi^cq, mtodq, now^ — upajajqcq. 
Przypadek wra/diwemu dzieciijciu dat za nau- 
czyciela jednego z tych ladzi serdecznych, z je- 
dnej bryty wykntych, stworzonych do uwielbia- 
nia, potrzebuj{\cycli cos czeid, nad czemA si§ uno- 
sid i kochad. 

Dziecko przej<jto od niego cze 6 d dla poezji 
pierwszq, pojQcie jej boskiej geuezy i zuaczenia; 
rozgorqczkowato siq ni^ pod jego okieiu, i przed- 
wczesnie zyd w niej zaczfdo. 

Ta upajajqca ambrozja wypita 11a czczo, na 
zaraniu zycia, wplyin-la dziwnie 11a caty ustroj 
cztowieka. Adrjan zawczasu przestat byd dziec- 
kiem — poczut si«j poetq. 

Z tq mysl.-p ze byl predestynowany, wyzna- 
czeny 11a poetQ — pocz<;lo si§ razem wynikte 
z charakteru, mo/e z warunkow vvychowania 
ukochanego jedynaka przez matkQ — pragnienie 
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°siqgnigcia najwy/ej zawieszonego wieuca. Nie 
dosyd mu bylo poetq byd, chcial byd najwigk- 
szym z poetdw. Milosd inatki, jej uwielbienie dla 
dziecigcia daly mu pienvszq otuchg. Instynktem 
potem odgadt, iz cliche osi;\gnqd cel wielki, po¬ 
trzeba mu sig bylo calkowieie poswiecid. 

Zupelnie anormalnq jakqs istotq wyszedt 
z tycb pierwszych muzy usciskow. liyloby to 
moze wszystko spelzto na smiesznyni ja kims za- 
Wodzie, gdvby 6 w poczciwiec, liauozyciel, czlo- 
wiek rozumny chod zapalajqcy sig i do entuzja- 
zmovv sklonny — ua samym wstepie liie oswiad- 
fizyl uezniowi, iz wprawdzie Bog geuiusz daje, 
ale praca go wypiastowuje i zywi. A chod pia- 
•stunka ta czasem moze w numigtnycli usciskach 
udusid wychowanka — lecz bez niej 6 \v aui latad, 
aniby nawet chodzid sig nie nauczyl. Wpoil to 
Adrjanowi, ze dzis zwlaszcza poeta, aby stanqd 
na wysokosei swojego wieku, oprocz natclmienia 
nried musi^swiadomosd wszystkiego co swiat i po- 
ezja przezyly od doby dzieeigetwa, do dzis dnia. 

— Nasladowad nie potrzeba nikogo, — mo- 
wil stary Sieniuta do ueznia swojego, — ale 
znad potrzeba wszystkicli chodby dlatego, aby 
nie powtarzad wyspiewanej piesni, i nie byd po¬ 
et^ umarlych. 

Nalezy tu sldwko temu oryginalowi, ktory 
byt pienvszym, a moze jedynym nauczycielem 
Adrjana. 


DAJMON. 


4 
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Sieniuta na pozor prosty cztek, z rodzaju 
tych, ktdrych gmin pospolicie filozofami nazywa, 
byt niepospolitym oryginaiem. Nauka ogrorana 
Iqczyta siq w nim z tem niewyga.sajqcem cie- 
plem wewnqtrznem ducha, ktore jq czyni ptodnq. 
Prawdziwy mitoSuik mqdrosci, ow Sieniuta du- 
chowym przyjemnoseiom swigcit wszystko. Zda- 
wat siq urnied co tylko pojmuje, a uczyt sig nie- 
ustannie. Kazde no we dzieto, w ktorem byta cliod 
iskierka jasna, rozgorqczkowywato go. Co miat 
tracit na ksiqzki, o resztg dbat niewiele. 

Powierzehownosci niepozornej, ogromnego 
•wzrostu, silny, z glowq kwadratowq, wielkq na 
grubej szyi, z twarzq rysow niezem siq nie od- 
znaczajqcych, i raczej brzydkich niz regular- 
nych, — gdy mowit, gdy siq ozywit, nabierat 
*,akiej powagi, takiego wdziqku, iz mato kto 
wptywowi jego rnogt sig oprzed. Ustqpstw swiatu 
ze swych przekonan i obyezajow nie czynit za- 
dnych, bo prawda we wszech swych objawach 
byta dla niego rzeczq dwiqtq, i wykroczyd prze- 
ciw niej uwazat za swiqtokradztwo — lecz nie 
byto przytem lagodniejszego nadeii i wyrozu- 
mialszego na wszelkie aberracje cztowieka. 

Jesli usitowat nawracad, to z mitosciq takq, 
z serdecznem przejqciem, iz jesli nie przekonat, 
przynajraniej nie odstrqezyl i nie narazit sobie 
nikogo. 

Do Adrjana przywiqzat siq jak do swojego 
dzieciqcia, i bytby go moze nie porzucil nigdy, 
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gdyby nie zostal odwotany wypadkiem, z kto- 
r ym zwiqzana dlah byta idea najdwigtszego obo- 
^ifysku. 

Jak samo nazwisko powiada, Sieniuta nale- 
*al do starej rodziny, ktorej szczep jeden zubo- 
2al zupeinie. Stryjeczny brat profesora, malo 
Oiu znany, u ktorego na tasce byd nie chciai, 
filial bardzo znaczne majgtnosci na Rusi. Kilka- 
krod zapraszano go tain, usilowano przytrzymad, 
ale stary sig na swobodg wyrywal, rezydentem 
byd nie chciai. Brat ten stryjeczny nagle zacho- 
fowawszy, zmart zostawiajqc zong i synaczka, 
ktorych testamentem profesorowi polecil. 

Musiat wigc Sieniuta opudcid Adrjana, aby 
spelnid obowi^zek krwi i slnzyd rodzinie. Co si? 
z nim stato, ledwie wiedzial wyehonraniec. Z po- 
czqtku listy przychodzily, potem gdy poeta sig 
Parg razy w odpowiedziach zaniedbal, Sieniuta 
zamilkt. I tak juz od dawna nie wiedzieli o so- 
bie. Ze wszystkich jednak moze blizszych poeta 
po matce najwigcej kochal nauczyciela, tgsknil 
prawie do niego. Brakto mu go niekiedy; — 
czul wyzszosd tego ducha tak skromnq odziane- 
go szatq, a tak szeroko siggajqcego wzrokiem... 

Posluszny mu Adrjan uczyl sig cbciwie i 
Viele, a ze pojgcie miat latwe, pragnienie wiel- 
kie, nie siggajqc zbyt glgboko, przebiegl szybko 
Przestrzenie ogromne. 

Jak kazdy, ktorego monomania opanuje, szu- 
kal w swych studjach przewaznie poznania wa- 
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runkow, w jakieh poeci si§ rodzq, rozwijaja, ob- 
jawiajq swiatu — clidal tajemnicQ natury pod- 
patrzyd. Studja w tym kierunku, nie doprowa- 
dzity go do liiezego, Znalazl, ze poeci i poezje 
rodzily siQ jakiemS dziwnem, niedocieczonem 
prawem, tam gdzie siQ ich najmniej spodziewad 
bylo mozna. Zmuszouy wiQC byt widzied w nich 
raczej tajemniczych zestaiicow jakiejd nadziem- 
skiej potQgi, niz rezultaty czysto ziemskicb 
i ludzkich warunkow bytu. 

Utwierdzilo go to wpoczucia siebie samego 
poeta. Styszal wewmitrz duszy glos Dajmona, 
ktory mowil dou: — Wstaii a id£, rzud wszy- 
stko! jested powohtny! — Temu rozkazowi nie 
myslal siQ opierad; staral siQ tylko wybadad, 
zrozumied, co mu czynid nalezy, aby misjQ swf* 
speinif ? 

W miodzieiiczych wyobrazniach ludow i In- 
dzi wielkosd si<* zawsze przedstawia uajprzud 
nie jako doskonalosd w drobnem, ale jako roz- 
miarami potQzna olbrzymio^d. Adrjan wigc chcqc 
byd poeta wielkim, powiedzial sobie, ze musi 
stworzyd poemat vvrodzaju tycli indyjskich, kto- 
rych piesni siQ 1 icz.'i na seciny, a wiersze na 
sta tysiqeow. 

Tak samo zupelnie Lamartine w pewnej 
elnvili zycia swojego, gdy Medytacje daly mu po- 
znad, ze jest poetq, chcial siQ stad olbrzymem 
poezji, kreacj<t sturainieun.i — ktdra puzniej 
w glowie jego zamaria. 
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Adrjan rnial talent niezaprzeezony, moze 
istotnq iskr^ geniuszu nawet — wszystko sie na 
to skladalo, aby ona w jasne ptomiQ rozgorzala. 
Sprzyjato to nawet przyszlemu poecie, ze o do- 
•skonalosd si<; kiisz^c, z probami w poczatku nie- 
dojrzalemi siQ tail; czqstkowo si§ nie dawal po- 
znad nikomu i nie zrazany niczem, z ufnosci^ 
w siebie szedl coraz bardziej upajajqc si<j na- 
« tchnieniem i potQguj<ic je w sobie. 

Byta to chwila, gdy poezja byronowska pa- 
nowata swiatu, — chod nic i z dawnych poe- 
tow nie bylo obce Adrjanowi—te piesni, w kto- 
rych drgalo uczucie rozognione i mysl wieku 
zywa — najsilniej nan podzialad musialy. MIo- 
dosd czynila to nieuchronnem. Wplyw jednak 
byronowski raczej niesSwiadcinie, niz z wiedza 
jego i wolq, dziatal na mtodego poetQ. Me przy- 
znawat siQ do tego sani przed sob^. 

Wielki poemat Adrjana, w jego pojeciu, 
mial daleko przescign.^d angielskiego wieszcza. 
Clidal w nim cahi ludzkosd pomiescid, cate jej 
dzieje, nie domyslaj^c siQ tego, iz stoiice cate 
odbija sir* w kropli wody, a na ogromnych ba- 
gnach blaskjego rozlany slabnie. 

Olbrzymie zadanie rownie wielkich ofiar 
wymagato. I’oeta by! do nieh gotow. Widzie- 
lismy go, mimo mitosci dla matki, nawyklego 
patrzed na niq, obchodzid si§ z niq jak z po- 
mocnikiem przy budowie. Sprawy maj;\tkowe, 
powszednie, potozenie wlasne w swiecie rzeezy- 
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wistym, przyszlosd nie obekodzila go wcale. Mi- 
ios 6 ku Leni zto/yl tak samo na ofiar§ Daj- 
monowi, jak wszystko co stanowifo wtasciwe 
zycie. 

0 tyle je w sobie cheiat podtrzyma <5 i pod- 
sycad, o ile ono miato wydad owoc poziplany. 
W sobie widziai tylko naczynie, z ktdrego 
swiatu boski napoj mial poptynqd. 

W poczqtkach post^powat tak opanowany 
uczuciem — potein przeszto ono w system i ra- 
chubQ, w trwozliwa pilnosd nad samym soba, 
aby si(j postanowieniu nie sprzeniewierzyc. 

Chwilami bowiein chwytaly go do zyeia t<j- 
sknoty, pragnienia innych nasycen — ktoremi 
krew, temperament, naostatek choroba z pracy 
i nat^zenia mydli vvynikhi — dope m irmly si§ 
praw swoicli. 

Adrjan w petni wieku byl wycieuczony, roz- 
drazniony, a zajqcie tingle samym sobq wpra- 
wiio go w rodzaj baiwocliwalstwa. Nie byto dla 
niego drozszego nic nad ten zdroj, z ktorego 
poezja wytryskata. 

Tymczasem zdroj ten ptyn.-\cy niekiedy strn- 
mieniem wielkim, z sii;i potQznq — chwilami 
juz wysycliat. Poeta czut siQ wystyglym, znie- 
chQconym, powiedzmy jasniej, niezdolnym do ni- 
czego. 

W tych momentacli ostabienia i znuzenia, 
gdy siQ sam nie poznawal — rozpacz go ogar- 
niata. Zniecierpliwiony, przelQkly, instynktowo 





55 


chwytal si^ ladajakich srodkow podkudzaj^cyeh 
iycie, ktore wprawdzie krew pedziiy zywiej, 
cialo chwilowo czynily na pozor rzezwiejszem— 
ale na umysl, na tajemne irudlo natchnien nie 
dzialaly. 

Juz w domu miewat Adrjan te dni prostra- 
cji i niemocy. Gdy matka mu o podruzy pierw- 
szy raz wspomniala, chwycil si§ tej mysli sq- 
dzqc, ze wrazenia nowe dadz;\ mu natchnienia 
silniejsze. Nie zawiodlo go to w pocz;\tkack, bo 
i widoki i wrazenia, rozrywka. podrdz, powie- 
trze, zmiana zycia, odmlodzily go. Poczul si§ 
mocniejszym i korzystal z tego, aby poezjQ, 
ktor;\ dla niego promienialy nieznane kraje, 
wnet ujqd w slowa. Pisa! wh;c wiele w Szwaj- 
carji i we Wioszech, pisal nieustannie. 

Po niejakim ezasie i tu w'razenia oslabty, 
kraj, obrazy, ludzie nie dzialali jak w pierwo- 
cinacli. Adrjan siebie o to obwiniai i mial slu- 
sznosd. JStawal si(j coraz ostyglejszym, nmiej 
przyjmujqcyin od Swiata zewn^trznego — byl 
znuzony. 

Spoczynku si§ l^kal, mysl poddawala mu 
rozne srodki odzywiania, przywrocenia dawnej 
zywosci ralodzieuczej; sam nie wiedziat czego 
si^ chwycid. 

Mitosd — czyli jakies uczucie nieokre£lone, 
w ktorem i krwi dacha byto wiele — milosd dla 
pi«;knej miss Rosy, ktora w istocie mlodym po- 
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etq, muciio byla zajqta — na krotko go tylko 
zelektryzowala. Ulqkl siq jej zaraz... 

Poemat liie byl skonczony! 

Wolal wire .jako podbudzaj^cego lekarstwa 
uzyd podrozy na Wschud. 

Niezdecydowanym, niepewnym, smutuyni za- 
stato go przybycie lirabiego Marjana i stale siq 
ezems odzywiajqeem. 

Pienvszy raz liczul, ze my si podzielona, 
poddana rozbiorowi, nawet krytyce, plodniejszq 
siq stad mogta, niz zamkniqta w soldo. 

Pad by! temu przyjacielowi, i zaz.-yiat mied 
w nim powiernika. Przychodzit mu w godzinie 
zwqtpienia jak opatrznosciowo zeslany, a poeta 
sklonny byl bardzo wierzyd w to, ze siq nim 
wyzsza jakas opiekuje sila. 

Wyprawa do Castellamare, obudzila w nim 
dawiui liiebywalq wesolosd, a signora Costa, 
ktora go widywala przy inatce najezqsciej zasq- 
pionym, ponnvym, uradowala siq zobaczywszy 
tak ozywionym i miodym. 

llrabia Marjan, jak liulzie wielkiego swiata, 
mial ten przyiniot nieoceniony, ze nawet przy 
najdzikszem usposobieniu, w liumoi'ze najkwa- 
sniejszym, uinial byd wysmienitym towarzyszem, 
a w potrzebie roztrzepaiicem. 

Wyjezdzali drogq now;\, ktor^ wlasnie na- 
owezas kuto w skaiach i konezono, gdy filuto- 
waty Toni, wol^c jecliad cieniein, kasztanowemi 
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lasami, wniosl, aby dla clitodu skr?cic w gory 
na prawo. Ro.czyt, ze i tak zawczasu stanq 
w Castellamare; a by! zgodzony od godzin. Dla 
zach?ty dodal, ze niedawno z Sorreuta, taz samq. 
drogn przez Monte-Cupol? pojechali inni fo- 
restjery do Castellamare. 

Zgodzono si? na co chcial. 

Podrozni poswi?cili nawet w?drowce tej 
sniadanie i na prtjdce podany fiascon wina, ser, 
chleb, salami uznane zostaly za dostateczne do 
nakarmienia przed obiadem u celu podrozy. Za- 
palouo cygara i spogbplaj;\c na cudn<i zatok? n 
stop ich na lewo rozlozon.^ jak plaszcz turku- 
sowy, na dymiqcy Wezuwiusz w dali, na mia- 
steczka jakby wiencein obr^biaj^ce wybrzeza, 
dvvaj przyjaciele pod wodz.\ wesolego przewo- 
dnika, ktory reszt? fiasca wysuszyl, puscili si? 
ku Monte-Cupoli. 

Adrjan z wielkii sw<i pociech^ uczul si? nie- 
rownie silniejszy niz z rana, gdy w swej willi 
lezal na kanapie, umieraj;\c ze zuudzenia. Swiat 
mu si? jakosS usmiechal, po glowie juz chodzily 
jakies urywki epizodu, nadktorym wiasnie pra- 
cowal. 

Hrabia Marjan niedomyslapicy si? wcale, ze 
monoman juz, powrociwszy do zycia, wracal do 
nalogu wievszowania; — pocz^l rozmowe wcale 
z innego tematu. 

Z Adrjanem mozna bylo mo\vi 6 o czem 
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ehcqc, a zawsze si§ musialo skoiiczyi na poe- 
macie... 

Hrabia go zagadniil o miss Rosq. 

— Jested bo okrutnym, nielito^ciwym, ode- 
zwal sie — Angielce dales czas i sposobno 66 za- 
kochania si(* w tobie, a teraz, nagiy stracli, aby 
milos 6 nie pozaria poezji, kaze ci j< - i odtnicid. 

— Przepraszam — odpart Adrjan — o milo- 
sci mif'dzy nami nigdy mowy nie bylo. Oczy 
wprawdzie rozmawialy duzo, pozvvalaly sobie 
wiele, ale nsta trzymatem zamknh*te na siedin 
piecz(;ci. Rozmawialismy o Shelley’ u, o Hyronie, 
o Walter Skocie, o Shakespearze —. o niczem 
witjcej. 

— Angielka pi^kna? — spytal Marjan cie- 
kawie. 

— Tak jak tylko eorki Albionu bye umie- 
j^ — odparl Adrjan — idealnie pi<“kna! Dodaj do 
tego, ze jest sierotq, zupetnie swobodnq, a umyst 
ma daleko smielszy i wigcej wyemancypowany 
niz zwykle rodaczki jej miewaj;p Dwudzie- 
stokilkoletnia zaledwie podrozuje sama, z jakinis 
chaperouem milezqcym, i zapalczywie albumy 
napelnia zaehwycajqcemi akwarelami. 

Oprdcz tego muzykalua, wirtuozka i dusza 
artystyczna w calem znaczeniu wyrazu. 

— Z ciebie prawdziwie szcz^sliwy czlo- 
wiek — wykrzykn<\l Marjan — los ci sam zsyla 
taki ideal, z ktdrym dobrze poprowadzony ro- 





mans innemuby na caly rok dal sig ezem upa- 
jad najrozkoszniej, a ty... niewdzigczny! 

— Ja nadewszystko kocham moj poemat — 
na pol zartobliwie, pol serjo odparl Adrjan — 
poemat przedewszystkiem — noszg w lonie dzie- 
cig moje! Mowilem ci: poezja jest najzazdro- 
sniejszq z koelianek; a ze dla mnie ma wdzigk, 
ktory jest odblaskiem Bozego oblicza — poswig- 
cam jej wszystkie Rosy w swiecie. 

Westclinql jednak. 

— Jest w tem, dodal, wiele wyracbowanej 
ostrozuodci z mojej strony — bojg sig sam siebie. 
Tak jak teraz mitujg poezjg, zdolnym bym by} 
kochad i kobietg. Naowczas wszystko straco- 
ne — dziesigd lat mgczarni poszloby na ogien 
i smiecie. Zginqlbym w jej objgciach. 

— I bylbys tylko po prostu najszczgSliwszy 
z ludzi — dodal Marjan troche szydersko. Dali- 
pan, ze i to cos warto! 

— Na jak diugo? zapytal Adrjan. Wszyst- 
ko na swiecie ma trwanie ograniczone. MiloSd 
gwaltowna, namigtna trwa krocej jeszcze niz 
inne uczucia. 

— A poezja — wtrqeit smiejqc sig Marjan — 
jest niesinierteln;\. 

Troclig ironji przebito sig juz w gtosie Ma- 
rjana, Adrjan zamilki nagle. Osiolki popgdzane 
gramoliJy sig cigzko pod gorg, to przyspieszaj^e 
po trosze kroku, to zwalniajqc go, gdy nad so- 
b$ nie czuly galgzi stroza... 
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— Masz wigc wolnq i nieprzyinuszon.'i wolg, 
pocz<it Marjan znowu, ucieezkq, sig ratowad od 
czarodzigjki. Rozum narl wiek, rachuba nad po- 
jgcie przebiegla, sila nad wszystkie wieku mto- 
dzicnczego instynkta. Uwielbiam — ale, proszg 
cig, powiedz, dokgd uciekad mamy, bo ja z tobq! 
Ja uciekam tez, ale przed dmiertelnemi nudarai, 
ktore w sobie noszg, chcg je gdzie pogrzebad lab 
utopid. 

— Dok;\d V nie wiem — rzekl Adrjan — mia- 
leni niezmiermi ochotg byd na Wschodzie. 

— Nie radzg — odparl Marjan, po co szu- 
kad rozczarowania? Ten Wschod, ktory masz 
w swej wyobrazni, vvcale nie jest podobny do 
rzeezywistego. Stracisz co masz, a zyszczesz za- 
wod i niesmak. Przytem sama podroz nuz^ca i 
niewygodna, dzialajgca zapachami i \vrzaw;\ na 
nerwy fatalnie. I)o poezji z niej nic nie wziqd, 
chyba koloryt krajobrazu. 

— Ale, moj drogi, zawolal Adrjan — prze- 
praszam cig. Nawet to co niecierpliwi, jqtrzy, 
drazni, co mgczy, moze zylkg jakgs spiqcq 
obudzid. 

— Woda okropna, daj.^ca dyarjg, slodycze 
nudne, olejek rdzany przesladuje na kazdym 
kroku pomieszany z cebulq... Slonce w glowg 
piecze do warjacji, piasek zasypuje oczy — sto- 
wem okropny kraj — dodat Marjan... 

— Ale/, czlowiecze! przerwal Adrjan — Ka- 
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ir, Piramidy, Ateny, Jeruzalem, Palmira, pusty- 
nia, Beduini... 

— Wszystko to strasznie oklepane rzeczy — 
przerwal lirabia — lepsze daleko w ksiqzkach 
i obrazach, niz w rzeczywistosci. Powiadam ci T 
wi^cej odczaro\vuj;\cych niz czarujqcycb moty- 
Wow, Ja tej podrozy nie radzQ. Mamy do wlo- 
czggi ogromne Wlocliy, mnostwo kqtow przesli- 
cznych, rownie jak na Wschodzie smierdzqcych 
i nie wygodnych, ale z ktorych daleko iatwiej 
si§ salwowa6 gdy si? uprzykrzq. Ja \votuj§ za 
Wloehami. 

— A bryganty ? 

— Ci przynajmniej gdy pochwycq daja si§ 
oknpi6, gdy na Wschodzie Gianr si*; od razu 
zabija. 

— Stracliem mnie nie przekonasz i nie wez- 
miesz — rzekl smiejqc si? poeta: track? nie- 
bezpieczeiistwa dodaloby mi owszem do podro¬ 
zy smaku. 

— Troche — tak — ale w miar?... dokon- 
czyl Marjan. Na dzis dajmy temu pokoj; sto- 
krodby mnie wiqcej zaj?lo, gdybys byl tak wspa- 
nialomyslnym, szczodrobliwym, laskawym i ob- 
darzyl mnie cho6 jakiems pojeciem, cho6 cie- 
niem, widmem twojego poematu. 

Mowii to gdy wlasnie byli na skrecie drogi 
wij;\cej sie kaprySnie ku gdrze. Adrjan ruszyl 
ramionami, zwracajqc si*; ku przyjacielowi z twa- 
rzi\ wyrazajqc .1 zdziwienie i zaklopotanie, gdy 
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widok nowy uwag? ich od tego drazliwego te- 
matu odwrocil. 

I’rzed nimi drogq t;\ sam^ jechal z wolna 
na osiotku m?zczyzna stusznego wzrostu, ktore- 
go tylko dlugie nogi a/ ku ziemi zwieszone i 
na ramionach siwe rozwiane wtosy widad byto. 
roly surduta wiatr podwiewal, tak, ze niby 
dwoje skrzydet z dwoeh stron si? podnosily. 
Jedna tez r§k? wzniesiou^ mial do gory, a w niej 
trzymat mah'i ksiqzeczk?, w ktorq wtozony pa- 
lec za zaktadk? sluzyl. Jechal powoli, oglqdajqc 
si?, nasycajqc widocznie, uzywajqc i smakujqc. 
Wtasnie z tego miejsca, po nad kt?bami zielo- 
nemi drzew widad bylo sine morze lezqce spo- 
kojnie i Neapol w dali. Widok byi zachwycajq- 
cy; siwowlosy m?zczyzna zatrzymal osiolka i 
napawat si? widokiem z rozkoszjp 

Marjan, majqey zawsze ochot? przesmiewa- 
nia, wzi^l samotnego podrdznego za Anglika, 
ksiqzeezk? jego za Murraya, i poczqt drwid glo- 
sno, ale po polsku z wyspiarzy, ktorzy bez 
niaiiki tej drukowanej, kroku zrobid nie umiej^. 

W tej chwili podrozny jakby mow? zrozu- 
miat, czy glosem zbyt szyderskim by! uderzony, 
odwrocil powoli glow? ku jadqcym, ktorzy si? 
zblizali ku niemu, i ukazal im twarz starq, nie- 
pi?knq, ale takq powagq i spokojem namaszczo- 
nq, tak olimpijsko wypogodzonq, ii hrabiemu 
smiecb zamarl na ustach. 
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Na widok starca Adrjan drgn^t i pobladl. 
On tez zdawat mu si§ przypatrywa6, nie jak 
pieknemu nieznajomemu, alejakby komu&, wkim 
niby poznawal dawno niewidziaue oblicze... 

Nagle poeta r^ce Avycii\gni\k 

— Mity Boze — zaAvotal — czyzby mnie 
to szczescie spotka6 miato Sieniuta! 

Uslyszawszy nazwisko, stary jakby mlodych 
sit nabrat, skoczyt ze swego osiotka, krzyezqc 
prawie ptaczliwym gtosem: 

— Adrjan! ty! Adrjan! 

W zupetnej nieswiadomosci kto byl Sieniu¬ 
ta, hrabia pozostat na swym osle, i obu r^kami 
podpartszy si§ na siodle, patrzat na niebieskq 
zatokQ. 

Dziwne to spotkanie, jakos go wcale nie 
bawito; odbieralo mu Adrjana, ktdrego na wy- 
tqczn^ wtasnosd chciat zagarnqd. 

Tymczasem nauczyciel z uczniem sciskali 
si§ wzruszeni, nie moAviqc stowa, a niespokojne 
oczy starca badaty owego mtodzieniaszka daw- 
nego, na ktorego lieu dzis dtuga praca i zycie 
gorfjezkowe straszne niemal zostawity slady. 

— Ale jakimze sposobem!! wotat Adrjan— 
zkqd ty tu, profesorze? 

— Ja, moj drogi, pocz^l z Avolna Sieniuta— 
ja, ruina, przywloktem sic patrze6 na ruiny, 
i odzy6 troche pod tem stoncem i tem niebem 
cudoAvnem... 
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Sierotq zostalem po moich—dodai—wszystko 
mi wyinario czem zyh-m, przyszedlem tu szu- 
kar zapomnie.nia — zycia trochy... Grosza mi si§ 
zostato az nadto, ludzi nic — gdyby nie nauka 
i nie poezja, juzbyra i ja posted] dawno do 
grobu. 

Westchnqi ocierajuc zwilzone oczy. Marjan 
stat tak blisko, iz Adrjan uznai za wlaSciwe za- 
pozuad go z Sieniut;*. 

— Moj najpiervvszy i jedyuy nauczyciel, 
ktoremum winien wszystko! rzekl wskaztijqc 
starego — moj jedyuy i najlepszy przyjaciel 
miodosci, hrabia Marjan. 

Nieznajomi powitali siij grzeeziiie z daleka 
nie zdaj;\c siQ okazywad zbytuiej eliQci zblizenia 
si<j ku sobie. 

— Zatem razem do Castellamare! wesoto 
dodai Adrjan, jeszcze raz sciskajqc profesora. 

Spotkanie to, jak prawie wszystko co sit; 
Adrjanowi w zyciu trafiaio, jak z rana ukazanie 
sig Marjaua, poetana rachunek Opatrznosci opie- 
kujigiej si(* nun wci;\gn."\i swoim zwyczajein. 
W istocie w dvvoch tycli jednego dnia vvypad- 
kach, niozna byto npatrzyd opiekuncz.^ r<*ko 
Aniola Stroza, ktory nie davvai Adrjanowi za- 
nnjczad sit; samotnosciq. Marjan zdal mu sit; 
wybawicielem — stary prufesor zjawiai sie jako 
pocieszyciel, jako druga matka troskliwa. 

Iiadosciq tez promieniaia twarz Adrjana, 
gdy teraz w gronie juz dwogli towarzyszdw, o- 
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toczony dworem, — puScii sig dalej z nimi ku 
€astellamare. Profesor niezbyt mowny, z roz- 
rzewnieniem na dawnego ucznia spoglqdai, wy- 
czytujqc z jego twarzy przezyte dzieje. Marjan, 
ktorego humor zmienil sig, duma i ironia na 
wierzch wys typify, jechai sztywny i milczqcy— 
nie swoj, niemal zazdrosny o Adrjana. 

Rozmowa sig zawiqzad tak prgdko nie mo- 
gla, chod poeta do niej wigksz<y okazywal sklon- 
nodd niz zwykle. Rad sig byt przed starym 
pochwalid sobq, poematem, dojrzatosciq, my- 
slami — wielkosciq swojii, — posqdzaf bowiem 
Sieniutg o zupelnq nieswiadomo£d wypadkow, 
ktore go sig tyczyiy. 

Profesor ochionqwszy z pierwszego wzru- 
szenia, jechat uspokojony, pogodny, to zackwy- 
caj^c sig krajobrazem, to wlepiajqc w ucznia 
oczy. Marjan przypatrywaf sig obu szydersko 
trockg. Sieniuta wydawal mu sig smiesznym, 
gdyi: hrabia strong dmiesznq chwytal najtatwiej 
i najpierwej; powaga, z ktortt wystgpowaf, nie 
wiele sig troszcz^c o hrabiego, bgdqcego pod 
bokiem — drazniia go. 

Pilno mu byto dad sig poznad, i to z takiej 
strony, aby „pedant“ musiai dla niego byd 
z respektem. 

Jechali tymczasem, gdy Adrjan rownie nie- 
cierpliwy, by sig dad poznad profesorowi ze 
strony nowej i ol^nid go — spytat, czy miai o 
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nim jak^kolwiek wiadomoid od czasu, gdy do 
siebie pisywad przestali? 

Sieniuta lagodnie siQ usmieclinql. 

— Jak, ktdr^dy, od kogo? z tego mi si§ 
tlomaezyd trudno, rzekt powoli, — ale zem mie- 
wal o was, kocliany panie Adrjanie, wiado- 
mosci bardzo szczegotowe, niech b^dzie dowo- 
dem to, co ci powiem, iz o poemaeie wiem, 
przebieg zycia twego znam, — z danych, jakie 
mialem, odgaduje uiemal co si§ w twojej du- 
szy dzieje... Dopiero od wyjazdu za granicQ 
brak mi juz dalszycli wskazowek... 

Niedowierzajqco jakos Adrjan potrzqsnql glo¬ 
ws,, nie mowi.'ic nic, gdy Marjan obok jadqcy 
ckwilQ tQ obral dla wmieszania si§ do rozmowy. 

— Ja takze kope lat nie widziatem go, 
rzekt — a oto dopiero przed godzinq zlapatem. 
Ja takze nasiuchaiem sit; po Swiecie legend o 
nim, bo to juz dzis cztowiek, o ktorym chodzq 
podania i ludzie sobie o nim tworzq ba^ni ; ale 
z kilkudziesieciu slow ktdresmy wymienili z so- 
b$ — widzQ, ze Adrjan przerosl glowq i fanta- 
zj^ nawet legendy o nim krq&ice. I pan pro- 
fesor przekonasz sit; pewnie, ze wspolny nasz 
przyjaciel jest nietylko poeti w piesni, ale 
w zyciu... 

USmieszek ironiczny towarzyszyl tym wy- 
razom, profesor z niewielkq sluchajqc uwagq, 
caly byl w oczach, ktoremi badajqc Adrjana, 
zdawal si§ chcied w nim czytad... 
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— Ja mam tQ wyzszo£6 nad panem hrabiq, 
odezwal .siQ, ze mojego dawnego ucznia znalem, 
gdy dusza jego kielkowata, zem byl z nim dingo 
w zwi^zku najscislejszym ducha. Spowiadal mi 
siQ niegdyS ze wszystkiego co pozniej w nim 
spotQznietf mialo i rozrosnqd si§. OdgadujQ wi$c 
moze lepiej... 

— Czy wszystko ? nie i-qczq ! dodal z lekkq 
zawsze ironi^ Marjan. Poety siQ w nim profes¬ 
sor domysla6 mozesz, ale ekscentryka? 

— SqdzQ, ze u niego ekscentrycznosd ply- 
nq6 tez z poezji musi — dodal Sieniuta spo- 
kojnie. 

Adrjan rozpromieniony, potakujqco siQ usmie- 
chnql; Marjan zamilki. Droga znowu siQ za- 
Wracata, podnosili siQ wyzej, a ze w tern miej- 
scu spadek gory ku rnorzu byl gwaltowniejszy i 
drzewa rzadsze a nizsze, odkrywal siQ ztad prze- 
cudny widok na zatokQ, ktora od piervvszego 
ciemnego planu, zajQtego ogromnemi drzewy, 
odbijala silnie. Slonee oswiecalo ji\ i oblewalo 
barwami jaskrawemi, gdy gora i drzewa lezaly 
vv cieniaeb przezroczystycb... Pan; ulamkow skal 
i w posrodku nich pnie odvviecznych kasztanow 
i dQbow stanowily gruppQ malowniczq, mogqcq, 
ziiQci6 artystQ. 

Jakoz podjechawszy, ujrzeli z daleka pod 
ogromnym parasolem, z teezkii na kolanach, w 
slomianym kapeluszu mlodq kobietQ, ktora tak 

byla zajQta szkicowaniem widokg, ze wcale ich 

5 * 
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zblizania siQ ilie zdawala domy&ad. Przewodnik 
z dwoma osiotkami i podzyla jejmosc nieco opo- 
dal odpoczywali. 

Adrjan zaledwie rzuciwszy okiem na rysu- 
j^cq, zarumienit siQ mocno, a dla lirabiego dosd 
bylo tego rumienca, aby odgadn^d, ze artystk^ 
jiie mogt byd kto inny tylko miss Rosa. 

W istocie ona tez to tak pilno rzucala na 
papier jcszcze jedno Wtoch wspomnienie. Po- 
<lrozni nasi zatrzymali siQ nieco, juz by nie 
przeszkadzad jej, gdyz tuz koto niej przejezdzad 
musieli, juz aby sig lepiej piQknemu przypatrzyd 
zjawisku. Hrabia szczegoluiej wlepit \v niq cie- 
kawe oczy. 

Chociaz siedziata, odgaduqd byto mozna kibid 
ksztattmi i piQknq, napiQtnowanq t;i sitq i zrQ- 
cznoscky, jakie wychovvanie augielskie, troskliwe 
o rozwiniecie cielesnt: cztowieka, nawet kobie- 
tom ich nadaje. Nie byta to nasza trwo/liwa 
niewiasta, nawykta do spokojnego, niczem nie 
zam^couego zycia pod strzechq rodzinu^, ale 
niewiasta pani siebie, nie lQkaj.^ca siQ niczego, 
znajqca swiat i zycia warunki. Glowka jej, ktorej 
profit rysowat si^ jak kamea 11 a ciemnem tie 
lasow, podniesiona w goi’Q, z rozpuszczonemi do 
kota ciemno blond wlosanii, tchnnta pewwfc siky, 
duma i zaufaniem w sobie... 

Z natQzeniem patrzqc na krajobraz, brew 
nieco Sci<ignQta, duze niebieskie jej oczy wle- 
pione byty w dal, usta miata odrobiuQ otwarte 
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jakby przez zapomnienie, i szereg peidowych 
z^bow bielad miQdzy ro/owemi. maluskiemi, ale 
wydatnemi wargami. Tiyla tak sliczmp ze nawet. 
stary profesor, ktory wszelkiego piQkua na ziemi 
byl wielbicielem, z rozjasnionem radusciq czotem 
wlepit w nia oczy, 

Artystka bylaby moze nie domyslila sit;, ze 
miala swiadkbw swojego zachwytu, gdyby tuz. 
stojqce osiotki, kfcore jq i jej tovvarzystwo przy- 
wiozly, zobaczywszy krewnych i znajomych, nie 
zacztdy sit; niepokoid moono i poruszad, co prze- 
wodnika zmusiio do dania im nauki przyzvvoi- 
tego zachowania siq. 

Miss Rosa, zaniepokojona tern, odwrocila 
glbwkt; i postrzegla towarzystwo, ktore o kilka 
krokdw zatrzymalo sit; w railczeniu. Zmieszala 
sit; nieco z pocz.Rku, ale poznawszy Adrjana, 
usmieclinqla sit; zaraz i skim da mu giow;\ przy- 
jaznie, szybko album skladajijc i powstaj^c z sie- 
dzenia. Rwaj nieznajomi, towarzyszqcy mu, nie- 
wiele sit; jrj zdali obcliodzid. 

I’oeta tymczasem, jakby sit; urokowi oprzed 
nie mogl, zeskoczyl z osiolka, i rzucajqc go pod- 
szedl do Vngielki z uklonem. 

— Ale to prawdzhvy cud — odezwala siQ 
z wielkq swobod-i miss Rosa — zes pan sit; po- 
trafil oderwad od swoicli ksi^/ek i papierow i 
wyjechad w Swiat po stance i powietrze! 

— Ja to za cud uwazarn, zem paniq mogl 
spotkad! odpart poeta. 
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— Mowisz to pan przez grzecznos6— rzekta 
usmiechaje'ic si§ ADgielka, — bo gdziez mnie nie 
ma ? Ja nieustannie jestem w gorach, lasach i 
skalach, nie mog^c si<j pi^knosci^ tej natury na- 
cieszyA.. 

Patrzala mu w oczy tak smiaio, tak dzi- 
wnie natarczywie, iz Adrjan si§ zmiQszal. 
Milczat. 

Tymczasem miss Rosa spytata: 

— Z kim/e pan jestesV 

— Z moim przyjacielem mlodosci i z da- 
wnym profesorem , ktorego w tym dniu cudow, 
miaiem szczQscie spotka6 przed pot godzinq. 

— A dok^dze Bog prowadzi V badata z usmie- 
chem. 

— Wyjechalismy bez celu, na przejazdzk^, 
ktora prawdopodobnie skoiiczy6 si<j miata w Ga- 
stellamare; teraz juz nie wiem nic, odpart 
poeta. 

— Ja takze zapewne tarn dociqgn^ — ode- 
zwala siQ usmiechapic Angielka — i podata sli- 
czufi i‘QkQ Adrjanowi z cichem: „Spodziewam 
siQ, do widzeuia. “ 

Adrjan odst^pil krok, skinql' na swoich, 
ktorzy z dala sklonili si§ piQknej pani, i wymi- 
HQli wszyscy, oglq,dajf|,c sig jeszcze. 

Miss Rosa siedziata znowu nad albumem, i 
cho6 wzrok jej roztargniony btqdzif trochg dalej 
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niz wymagat rysunek, rgka juz rzucata nowe 
na papier rysy. 

— Panie profesorze! zawolal Marjan po 
polsku — co powiesz na to, ze uczeii wasz, tylko 
dlatego dzis wyjechal ze mn^ z Sorrenta, aby 
o to tej idealnej Angielki towarzystwa unikn^d ? 
Nie jestze to grzech przeciwko czci pigkna i 
przeciw mtodosei ? Los na przekorg postawit 
mu j;i na drodze! Gbz wy na to?... 

Profesor lagodnie sig usmiechnql. 

— Tigkna Angielka — rzekl, daj.^c dowod, 
iz lepiej swojego ucznia niz przyjaciel jego prze- 
nikat — pigkna Angielka moglaby byd dla poe- 
matu zabojcz.'i!! 

Z tryumfem spojrzal Adrjan na przyjaciela, 
ktory by! i zdumiony tq odpowiedziq, i nierad 
z niej. 

— Muszg przyznad, ze nauczyciel i uczen 
s.*! w dziwnej liarmonji usposobieii z sobq, rzekl, 
zatem zmilczg... Poemat gorq — Ale Angielka 
dziwnie pigkna!! 


Nad wieczor, wlok^c sig powoli, spuscili sig 
nareszcie liu Castellamare, w tej porze roku 
jnz dosyd pustego, wigc nietrndno bylo znaleid 
w niem pomieszczenie. Druga czgsd wgdrowki 
zblizyla wszystkicli ku sobie, inbwiono wiele, a 
hrabia Marjan przez wzglqd na to, aby sig 
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w Jaski Adrjana wkupid, Avstrzymywat sic; od 
ironii, i diod profesor mu nie smakowal wcale, 
staraf sic; i jeinu przypodobad. 

Adrjan, ktdry clicial sic; dad lepiej poznad 
Sieniucie, zawsze go posqdzaj^c o to. ze wiel- 
kosci jego nie odgaduje jeszcze, nad obyczaj 
swoj indwii wiele, i dotknqi przedmiotu, ktdre- 
go przy obcycli unikat zwykle — tfomaczyf swoj 
poemat, pomyst jego, budowQ i t. p. 

Sieniuta siudiat z uwag«i wielkq, lecz zda- 
nia swojpgo nie objawial. W koiicu przejazdfc- 
ki. w czasie ktorej kilka razy sic; zatrzymywali 
i odpoczywali, poeta mbwil tak wiele, tak zywo, 
tak sic; luio.sz.'g' i rozgorqczkowujqc, ze mu tchu 
zabraklo, i przybyvvszy do Castellamare uczul 
sic; znuzonym smiertdnie. Zaledwic dopadlszy 
pokoju, musial siQ poiozyd. 

Marjan i profesor zaopiekowali sic; nim. 
Wszyscy midi mieszkania obok siebie i jeden 
salonik wspolny. Hrabia utrzymywal, ze znu/e- 
nie Adrjana gfownie pocbodzilo z giodu, i na- 
tydnniast zaj.^t sir;, obiadem. 

— Nawctt poed jesd i odzywiad siq musz,-\— 
ode/wal sie do profesora: a ja, co jest.em prozct 
diodzqcd, limieram z giodu. Wire najprzbd po- 
staram sic;, abysmy ciala pokrzepili. 

Hotel, w ktbryin stanc;li, a na ktdrego wy- 
bor Avplyn«-\1 t.ez hrabia, utrzymu j^c, ze zna miej- 
scowosd, nalezal do najlepszych, najdrozszydi i 
urziglzonydi specjalniej dla wiele wymagaj.ycych 
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Anglikow. Ilyd bardzo mogto, iz hrabia, ktorego 
miss Rosa niezmiernie zajgla, mial tg mysl zdra- 
dzieck<i, ze i 011 a tu zajechac musi. I stalo sig 
jak przewidywai. 

W clnvili, gdy juz obiad podawad miano, 
sluzacy hotelu przyszedl z oznajinieniem, ze 
i inni podrozni razem jesd bgd;p Zapraszai do 
wspolnej sali. Adrjan chcial przeciwko temu pro¬ 
testor^, ale hrabia potraiit go przekonad, ze 
w podrdzy towarzystwo obcych jest raczej roz- 
ry\vk;i niz cigzarem. I’rofesor zacliowai sig ne- 
utralnie; Adrjan, cliod nie bardzo chgtnie, zgo- 
dzii sig wyjsd do jadalnej sali. 

Zastali w niej juz Angielkg ze swa, milcz«i- 
Ci\ towarzyszk^ w dlugich lokach, z nosem czer- 
wonym i min.i kwasnq. Twarz miss Rosy za to 
jasniala zdrowiem, swobodq, weselem. 

Adrjan, kturcmu cos hrabia szepnal, zapre- 
zentowal urzgdownie swych towarzyszdw, przy 
czem profesor, mowiqcy wszystkiemi jgzykami 
z tatwoscia, dal pozuad, ze i po angielsku umie. 
Miss Rosa zapoznala z nim paniq Trellawney, 
ktora jej towarzyszyla. 

Marjan manewrowal tak szczgsliwie, iz mu 
sig miejsce naprzeciw pigknej Angielki dostato, 
przy ktorej siadl Adrjan, bo nm sama to miej¬ 
sce wskazaia, i prawie wytycznie sig nim zajgla. 
1'oczqtek rozmowy musiat byd o Wloszech, o Ne- 
apolu i o cudnej pigknosci tej okolicy. 






Adrjan rzucit my§l, iz urok miejsc tych po- 
wi^ksza jeszcze wiekuista grozba zniszczenia, 
drgajqca pod nogami ziemia, rosnqce gory, cate 
zienii poktady wylatujqce w powietrze, — usmiech 
wiekuistej wiosny na cmentarzu. 

Miss Rosa znajdowata, ze w tem okresleniu 
pigknosci czud byio poetQ. Hrabia Marjan dodat, 
iz wszystkie poetyczne dusze Wlochy i Neapol 
pociqgajq ku sobie, przyznawat si§ do tej sta- 
bosci, ze i on od tego kraju si§ oderwa6 nie 
mogl. Chciat w oczach miss Rosy uczynR- si§ 
tez trochQ poetq, sqdzqc, ze w ten sposob ta- 
skawsze jej zyska wejrzenie, lecz piQkna An- 
gielka nielitosciwie byla zimna dla niego, a dzi- 
wnie zaprzqtnipta Adrjanem, z czego nie robita 
najmniejszej tajenmicy. 

Poeta, cho6 mu to pochlebialo widocznie, 
trzymal si<j na wodzy, byt melancholiczny, za- 
dumany, malomowny, co Angielka przypisywala 
odjazdowi matki. 

Nie zyskawszy nic na tem pierwszem zbli- 
zeniu siQ do miss Rosy, hrabia byt zmuszony 
wczesniej niz chciat sir;, z niq rozstad, bo A- 
drjan zaraz po obiedzie wstat i pociqgn<il ich za 
sobq. 

Profesor, ktory zabawial paniq Trellawney 
i potrafit jq nawet uczynid dosyd rozmownq, 
miat czas zachowaniu sir; skromnemu swojego 
ucznia przypatrzyd. 
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Adrjan, ktory przed obiadera padat ze znu- 
zenia, skutkiem jakiejs reakcji wewn^trznej, gdy 
powrocili do mieszkania, stat si<j ozywiony, 
sktonny do rozmowy, wesoty, oswiadczyt wr^cz 
profesorowi, iz spad nie mysli, kazat podad her- 
batQ i nie zwazaj^c na dosd zty humor Marja- 
na — zaprosit na balkon do gaw^dki. 

Noc byia przesliczna, a chod z balkonu za 
gQstemi drzewy nie widad nie byto oprocz gry 
swiatel i cieni w ksi^zycowym blasku, milo tu 
byto wonnem powietrzem potudnia oddychad. 

Hrabia po krotkiem zas^pieniu, uznat tez 
za wtasciwe wrocid do znosniejszego usposobie- 
nia; Sieniuta pod wptywem towarzystwa, wie- 
czoru, ozywienia ogolnego, stat si^ takze roz- 
mowniejszy i swobodniejszy. Adrjan, jak zawsze, 
nocq byt najrzeiwiejszy. 

ZaczQio si§ od wspomuieh mtodosci, ktore 
Sieniuta z rozrzewnieniem przywodzit, twier- 
dzqc, ze juz w dziecku odgadt wczesnie wiel- 
kiego poet§. 

— Catego mnie jednak jakim dzis jestem, 
rzekt Adrjan, nie odgadlibyscie pewnie, kocha- 
ny moj mentorze. Wprawdzie jedno wasze sto- 
wo, ktorescie dzis rzucili, zwiastuje mi intuicje 
cudown<t w was, a jednak... 

— Tego si^ domyslam, odpowiedziai Sie¬ 
niuta, zescie zycie ztozyli w olierze poezji. 
Bytes zawsze pochopny do posuwania siQ na 
krauce... 
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— Lecz jak daleko zaszedtem, przenval 
Adrjan — nie domySlacie .sit; moze. PoswiQcitem 
wszystko! wszystko. 

— WiQcej niz poezja wymagata! dodat Ma~ 
rjan. 

1 Isiniechnqt sit; z politowaniein poeta. 

— Tak sit; warn zdaje, bo wain uw proces 
tworzenia, na ktory ja cborujt;, jest obey, od- 
parl Adrjan. VVy sqdzicie, ze zdroj pot'zji wy- 
tryska z eziowieka z daru bo/,ego, niczem nie 
potlsycany! Tak ci jest, ze zdroj pod ro/ezkq 
tylko bozn Avytrysn.y- moze, ale kto go nie pod- 
syca, w tym wysebnie. 

— Swirta prawda — odezvvai sit* profesor. 

— Wain sit; zdaje, ze poezja geniuszu nie 
obmyslana, natebniona, tak sit; dobywa z niego, 
jak z osob inaguetyzmem uspionycb stowa, o 
ktorycli przebudzone nie wiedztp Sg cbwile, 
prawda, takiego bezAvietluego natebnienia — a 
jednak nienia geniuszu ani dziela niosmiertel- 
nego bez rozmyslu, bez rozwagi, bez s.plu... 

Pocta, nidwil (laity Adrjan, inusi sit; botlo- 
wad, podlewad, przesadzud, szukad slonca i rosy, 
aby mu kAviaty rosty i liscie zielenialy... 

Sieniuta potakiwal. 

— ZvA'iehnit;tyeb poctow, polamanycb gtsniu- 
szoaa', przerostyeh talentdAv, zinarnialycb na- 
tebnieu pelno lezy 11a smietnisku odpadkoAv zycia 
ludzkiego, moAvil tlalej Adijan. Dlatego ja inn- 
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siatem w sobie piel^gnowad duclia i caly mu si§ 
po^wi^ciA 

Marjan sklonil si§ z poszanowanieni, nie 
mowiqc slowa. 

— Wszystko to przyjmujemy, odezwal siQ 
po dlugiem milczeniu, ktorego nikt nie przery- 
wai, (Adrjan cliodzit zywo po balkonie jakby 
zbierajdc mysli) — widzimy ofiary, szanujemy 
je — ale powiedzze nam cliod pot slowa o ieh 
skutku? o poemacie? 

Adrjan drgnql i rzucii siQ. 

— 0 poemacie V zawolat, — ale go jeszcze 
nie ma! ale go mo/e nigdy nie b<ylzie! Niewy- 
koiiczonego w swiat nie rzucQ, gdyby mujednej 
braklo pieSni, a mnie zycia nie stalo, spale go. 
Nie chcQ po sobie dzieci^cia zostawia£ kaleka... 

IJzieciQ to nie moje, ale duclia tego wiekui- 
stego ludzkosci, co je natclm^h Co w niem bQ- 
dzie mojego wtasnego — ja prawdziwie nie wiem. 
Wszystko czem myil moja zyje, jest spadkiem i 
pracq wiekow i pokoleii. Z przestrachem obli- 
czajqc siQ widzQ, ze ja do tego skarbu, ktory 
mi daily jest w rcce, ledwie pylek dodac mogQ. 
Wyrazy, pojQcia, mysli, formy wszystko odzie- 
dziczone, stare; z tycli tacbmanow ziotych tysiq- 
cow lat, mnie pozostaje co£ sklecid— nowego... 

Jest-li nowe pod stoncem ? 

Knvawym potem znoid siQ niusi chcqcy co£ 
— niby stworzyd... 
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Zycia na to mato. Potrzeba wiek podstu- 
chad, przyszloSd podpatrzyd, przeszioSd posza- 
nowad... 

Schwycile£ mysl — ale czeraze mysl nie- 
wcielona ? nico^ciq!... 

Forma, barwa, diwiqk — glos, ktory dasz 
w usta twego dzieci^cia, gdzie je znaleid? 

— A od czegoz natchnienie i genjusz? prze- 
rwal Marjan. 

— Genjusz i natchnienie, zawotat Adrjan, 
nie rosnq na piaskach ani na blocie: trzeba na 
nie zastuzyd, zarobid, a majqc je, umied wstrzy- 
mad i zmusid, by rosly. 

Profesor nie odzywal sit;, sluchal bacznie i 
z rozkoszq. 

— Pozwolcie mi cliudzinie rzec stowo — 
przerwal hrabia. Przypuszczam, ze teorja dosko- 
nala, ale w praktyce lt;kam si§, aby zbytnia 
troskliwosd nie zabila wychowywanej roMiny. 
Ktoz zar^czy, ze hygiena duszy taka a nie inna, 
da te a nie inne skutki? 

— Jedno proste bardzo prawidlo — odpart 
Adrjan: — z czystego tylko irodta krysztalowe 
ptynq wody, Nie trzeba go mqcid zadnq namit;- 
tnosciq, trzeba byd wielkim cztowiekiem , aby 
byd wielkim poetfg 

— Wpadamy na bezdroza! zawolal Marjan. 
Stu poetow ci postawit;, ktorych za wzory cnoty 
i czystoSci wcale postawid nie mozna. 
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— Zgoda na to, ale 6ci61e wnijdi w ich 
dziela i zycie, a przekonasz si§, odpart Adrjan, 
ze byliby stokrod wiQkszymi, gdyby ludzkie sta- 
bo£ci sit im nie odj^ty, me zadmity wzroku. 

— Zlituj siQ — przerwal hrabia — tym 
sposobem poezja stalaby si§ zimnq naukq mo- 
ralnq. 

— Przepraszam — odezwat si§ Adrjan — 
poeta wszystko odczud musi, urnied odmalowad 
zbrodni^, uniesd siQ nami^tnosciq, przenikn^d do 
glQbi wnQtrznosci ludzkich, lecz ieby mial t§ 
■wtadzQ, ten dar jasnowidzenia, wyz,ej stanqd po- 
winien nad &vviat, ktory caty przenika. 

— Zatem anaclioret^ poecie byd potrzeba — 
zamknqt Marjan klaniaj^c sis, bo ile razy argu- 
mentow mu brakto, zastspowal je uktonem. 

— Coz profesor na to? zwrdcil sis do mil- 
czqcego. 

Seniuta nad filizankq herbaty siedzqcy, pa- 
trzat i sluchat z pogodq na czole; teorje wy- 
gtaszane nie zdawaly si§ go zadziwiad. 

— To pewna, rzekl spokojnie, ze co nam 
Adrjan wygtosil tu, z takiem przejsciem i gts- 
bokiem przekonaniem, jeat rzecz^ pisknq. Ale 
poezja to kwiat, ktory rosnie roznie i rodzi si^ 
czssto, gdzie go nie posiano. 

— Na godzins — odpart Adrjan zywo. Poe¬ 
zja dzika kietkuje i na moczarach i na pustko- 
wiach i w lasach i na kamieniack, ale poezja 
wielka... 
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— Mowimy o liodowli oranzeryjnej, — dmie- 
j^c sic dodat hrabia — teraz rozuraiem. 

Poeta sic troche poruszyl jakby pod razniony. 

— Przyjmujc to nazwanie, zawolal, niech 
bgdzie oranzeryjnq, ale niecli mi sic osypie kwie- 
ciem, ktorego kielichy przejdq wielkoSciq, bar- 
w<y, woniq te, ktore wydaje natura!! 

— Ja wierzc tylko w poezjc dzik^ — rzekt 
Marjan — ale moze dla tego, ze sztucznej nie 
znam, ktoraby tamtej dorownala... 

Adrjan poczql patrzed w dal na drzewa, 
pomiQdzy ktorych galQ/mi przeciskaly sic drzti- 
ce smugi gwiatla ksic'/*ycowego. 

Sieniuta oczyma wi6dt za niin. 

Po przestanku, gdy rozprawg mozna bylo 
za skonczonq uwazad, odwrocil sic Adrjan. 

— Parc piesni cudnej urody, kilka obtam- 
kow stowiczego diwicku, jakis obrazek lsni^cy 
wszystkiemi tcczy barwami stworzyd rnozna 
miQdzy rozpaczq jednej milo^ci a drugiej nadzie- 
j<y, ale ja poetq urywkow byd nie chcc... 

I'ytaliscie mnie o poemat moj? Bedzie to 
jedno i jedyne dzielo moje, wlejc w nie cahy du- 
sze; dlatego calego zycia na nie potrzeba... 

Sieniuta sic zamydlil. 

— Wielka mysl, rzekl — niech ci sprzyja- 
j$ losy, abys ja mogl wcielid. Bojc sic pyt&d na- 
wet jak daleko zaszedled. 
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— Sam nie wiem, odpart Adrjan. Jednego 
dnia zdaje mi sig, zem wszystk^ przgdzg mych 
mysli wysnut juz z siebie, zem wszystko wy- 
Spiewat, ze stojg nad przepasci.i nicosci — dru- 
giego strzelajg z niej promienie, unoszq sig 
swiattosci slupy, gorejq tuny blasku... to, com 
zrobii wydaje mi sig pyikiem nikozemuym!! 

Zatamat rgce. 

— Tak jest, ckignqt dalej — lgkam sig sa- 
mego siebie — sq chwile wielldej trwogi i zwqt- 
pienia... 

Dopoki czujg, ze w duszy cos jeszcze jest, 
co sig w piedn wcielid moze — nie bgdg inial 
spokoju! 

— Uczyiize drugich sgdziatni migdzy sobt\ 
a tq pracq Syzyfa — rzekt Marjan. 

— To sig zupelnie na nic nie przyda — 
rzekl zimno Adrjan. Dwa srg sgdziow rodzaje : 
jedni sig unoszq \v zacliwycie i 6lepnq, drudzy 
szukajq plam i brodawek, bo natura icli do 
szpetnosci ciqgnie. 

— Zatem ktoz oceni? spytat hrabia. 

— Ludzie — ogot — rzekt Adrjan — a dzis 
ocenienie obce na nicby mi nie postuzyio — nie 
poddatbym mu sig. 

— Masz stusznosd, przerwal profesor — 
byd postusznym krytyce jest to podpisad na sie¬ 
bie testimonium paupertatis. To co sig tworzy 

DAJ-MON. C 
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jest dziefcm przymusu, koniecznosci, zle czy 
dob re jest — bo jest. Przerabiane i wvginane 
dla czyicbs sgdow statoby sig trupem. Poeta sam 
•widzied i czu6 moze Mgdy swojego utworu; nie 
mam go za poetg jezeli je potrafi poprawid, to 
jest sob.'i by6 przesta^. 

Quod scripsil — scripsi! odpowiedzied rnusi 
kazdy natehniony... 

— Wyjmujecie mi to z list, zawotat Adrjan, 
sciskajijc profesora. Tak! tak jest a nie ina- 
czej! Pomyslciez teraz o losie czlowieka, ktory 
•zycie ztozyi w ofierze swojemu dzielu — idea- 
lowi, i nie wie czy ono pojdzie na stos czy pod 
obioki V... 

lio s<*i chwile, w ktorych z niego same bla- 
.ski bijn, i s*i momenta gdy ono czarnem i bez- 
dusznem lezy jak plama; dusza odczuwa pig- 
knoici i niepokoi sig blgdami, nlomnosciami, to¬ 
ny faiszywemi... 

Sipl! mowiliscie o siplach ludzkicli!! Wyro- 
ki wypadaj.i dzivvnie, przypatrzcie sig im blizej... 

Sgdzia spal zle w nocy, z rana sie powa- 
snU z zong, w drodze potrgcil o kamieri, od 
wilgoci dostal katarn, wchodzi na sady, wpro- 
wadzajg winowajeg, ktorego los zawisl od nie¬ 
go... Sen, wasii, kamieii, wilgod wplyn^ na wy- 
rok niechybnie... 

Tak samo dzielo przychodzi przed sq,d lu- 
dzi w godzinie, gdy oni drgajq namigtnosciami 
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politycznemi, gdy glowy sq zmqcone, serca po- 
draznione, uwaga odwrocona, umysty znuzone — 
wyrok pada namigtny i niesprawiedliwy... 

— Przyszlosd go niechybnie zmieni, jezeli 
dzieto tego warte, odezwat si§ profesor. Przy- 
pomnijcie sobie losy jednego z najwiqkszych 
poetow swiata, jezeli nie najwi^kszego — Sha- 
kespeare’a. Wspolczesni go cenili jako zrgczne- 
go przerabiacza popularnych tematow, po zgo- 
nie zapomniano o nim zupeinie, trzeba bylo wie- 
kow, aby siQ na geniuszu poznano... Ale uzna- 
nym on zostat, pomimo wszystkich nalecialosci 
wieku, przylgtych do klejnotu brudow i smieci, 
wyszpocen poprawiaczy i omylek kopistow... 

— To pociesza w istocie — odparl Adrjan, 
wcale nie czujqc si§ przechwalonym zblizeniem 
do Shakespeare’a. 

— Shakespeare — podcliwycii hrabia — to 
z innych wzglqdow woda na moje kolo. Poezja 
jego wcale tak oranzeryjnq i obmySlanq nie byla, 
jak Avy jq mied chcecie. PlyiiQta ona z niego 
bezwiednie; przerabial kroniki, wciqgal do niej 
doslownie cate sceny z Plutarcha, a mimo to 
przez jego czeluscie z tej rudy bezbarwnej wy- 
plywalo najczystsze ztoto. 

— liarujcie mi, przerwat profesor — kazde- 
go potrzeba mierzyd tokciem jego wieku. Gdziez 
byly nadwczas teorje sztuki i poj§cia jasne jej 
warunkow? a to co Shakespeare w Hamlecie i 

6 * 
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innycli dramatacli mowi o sziuce, dowodzi, ze 
jq nad wiek sw6j pojmowat zdrowiej i ja^niej. 

Marjan ruszyf ramionami. 

Adrjan zatopiony w sobie chodzil ci^gle to 
wystQpujjic na balkon, to kryftc siQ, w glQbi 
ciemnego pokoju, ktory z obawy komarow po- 
zostat bez Swiatta. 

— Ale ty mi, kochauy Adrjauie — odezwal 
«if‘ profesor zwracajqc ku niemu — powiesz coi 
wreszcie o poemacie swoim. Dajg ci stowo, ze 
to, czego si§ dowiem, pozostanie we mnie, z ni- 
kim siQ tem me podziel^. 

— Ja takze najuroczystsze zapewnienie na 
to dajQ — dorzucil Marjan. 

Poeta stat w progu zapatrzony na drzewa 
i milczal. 

— Przyjaciele moi — odezwal si§ — czyz 
nie pojmujecie tego, ze cztowiek ma uczucia, 
ma swi^toSci, ma Izy i poruszenia, o ktorych ni- 
gdy nie mowi nikomu, bo one dla niego 
czems co oczoin profanom odstania6 byloby grze- 
chem. Ni(mawidz(! tych, co siQ spowiadajq z mi- 
losci swych, z naiwno£ci,i zwierzqc<i, z cyniz- 
mem obrzydliwyin, wzdrygam si<j na to — a 
moj poemat. to moja mitoSd idealu, to moja 
wielka tajemnica, i wy cheecie, abym dzieje te 
duszne odstaniat z zimuq obojQtnoScuv anatoma? 

Profesor spuscil glowQ i zamilkl. 

— Na to potrzeba, rzekl — usposobienia 
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szczegolnego, — o to siQ vr istoeie ani prosi, ani 
tego wymaga. Przychodzi samo albo weale nie 
przyjdzie. WiQC przepraszam... 

Hrabia nie cheiat siQ poddad tak latwo, i 
rzekl z przekqsem: 

— Niegodnismy! trzeba zashizyd... 

— Nieusposobiony dzis — podszepn^l Sie- 
niuta. 

Adrjan ustyszat to stowo i poszedl do pro- 
fesora. 

— Mylisz siQ, moj stary, rzekt z zapalem. 
Prawdziwie nie pamiQtam w mem zyeiu takiego 
szezQsliwego usposobienia do wywnQtrzaii jak 
dzisiaj. Zaprawdg, bo nie mogto byd inaezej. 
Dzien to dla mnie pamiQtny, szczQSIiwy, wyjqt- 
kowy! Cuda mnie otaczaj^! Z rana zjavvia siQ 
Marjan, w drodze spotykam profesora. 

— Dodajze, proszQ, i AngielkQ... dorzueit 
Marjan. 

— NajehQtuiej, bo takie wdziQezne zjawisko, 
jak kwiatek przypiQty do snkni godowej, nigdy 
nie popsud nie moze. 

Oba nie widzieli.scie mnie od davvna, nie 
mozeeie wigc nawet oeenid zmiany, jaka od 
wczoraj zaszta we mnie. Po odjezdzie matki 
lezatem chory, bez mysli, stQskniony, wyezer- 
pany; wyicie mnie wrdeili do zyeia. Nie pa¬ 
miQtam juz kiedy siQ cziitem tak mtodym. Od 
roku ehodzitem w czarnyeh my^laeh jak w za- 
tobie, warn winienem, zem je zrzucit... 
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A'oc — dzieii byl dla mnie nienawyklego 
rucha, pracowity, a spad mi si§ nie dice, po- 
lozyd siQ ani myslQ i iiiqczq was... 

— 0 ! o ! zawolai Mar j an — co do mnie 
shize ci nie jednQ noc, ale ile zeclicesz... 

— Ja takze, dodal profesor — bo jako stary 
niedobrze sypiam i malo. Czuwanie mnie nie 
nie kosztuje — mozemy sobie sprawid noc na 
wzov attyckiej — neapolitanski. 

— Jest bo tak sliczna — rzekl Adrjan, iz 
zaspad j;\ byloby chyba grzechem. Wspomnieli- 
scie o moim poemacie — nie mogQ warn o nim 
nic powiedzied wyczerpuj^cego, ale spytam pro- 
fesora tylko: co s.^dzi o ogromnej epopei bez 
bohatera... ? 

— Lohaterem byd moze mysl przewodnia 
jedna — odpart profesor powolnie. Cos przecie 
calosd musi tworzyd z epizodow, jesli nie po- 
stad to idea. 

— A jesli si<; ona wciela coraz inaczej, co- 
raz bardziej bozko, coraz promienisciej, i po- 
czqwszy kielkovvad na oschlej po potopie ziemi, 
rosnie kazdem skonaniem, ktore jest razem na- 
rodzinami ? Jezeli to samo tclmienie bozkie 
przejawia sii; pod nieskoiiczonemi postaciami, 
ktore s.'t na pozor sobie obce, chod w gb;bi je- 
dnem tylko? 

Sieniuta patrzal, stadia! i milczal dlugo. 

— Chcesz, bym ci powiedzial prawdi;? od- 
parl z powagq nauczycielskip 
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— Wymagam jej, inaezej sadzilbym, ze 
mnie chcesz bawid jak dziecko pieszczone. Rqb r 
stary. 

— Poemat, m6j Adrjanie — poczql profe- 
sor — to rzecz plastyczna przedewszvstkieiu 
filozofia av nim powinna byd niemal bezAviedna,. 
Avynikajqca z poetycznej prawdy jego, nieszu- 
kana i nienarzucona. Lgkam sig idei strojonej 
jak lalka, a raartwej jak ona. Idea odervraua 
od zycia — jest czem chcesz, ale liigdy poema- 
tem, bo poezja cale zycie inusi inied A\ r sobie, a 
mysl oderwana ma tylko jego Avidiuo... 

— Zle sig moze Avytlumaczylem , odparl 
Adrjan z widoczuem jakiems nieukontentoAVa- 
niem. Jestem zmuszony objasnid, ze nie poczq- 
lem od idei, ale obraz dziejoAV ludzkosci, pojgty 
jako calosd, narzucil mi jq... 

— Zdradziles Avigc sAA r q tajemnicQ, zuAVolat 
Marjan — poemat snuje sig okolo histovji czlo- 
Avieka przez wieki. 

—- Z tresci tej tajemniey nie ezynig , od¬ 
parl poeta zimno. Widzg jednak ze smutkiem. 
iz moj stary jezy sig na niq i — aa t zasadzie 
potgpia. 

— Czekaj, nie strzelaj i nie zabijaj — od¬ 
parl Sieniuta z lagodnym usmiechem. Ja nie po- 
tgpiam nic i nie zabijam niezego av sAA’iecie. 
W ogole nie ufam regulom i peAvnikom, a pig- 
kno Avielbig av jakiejkolAA'iek ono zjaAvia mi sig 
postaci. 
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Me znarn poematu twojego, nie moge wy- 
rokowad o nim z luznej i suchej tresei. Geniusz 
moze z najniewdziQezniejszego zadania zrobid 
arcydzieto. Biblia powiada, ze Bog eztowieka z 
gliny ulepit, cztowiek tez z biota moze tworzyd 
cuda i z tchu powietrznego kamieuie drogie... 

PowtorzQ ci jednak — poemat musi mied 
krew, eiato i kosci, inaczej dzieiem sztuki nie 
bQdzie, bQdzie spraw^ mySli wycielesnionej i 
zbladiej. 

— Alez i ,ja inaczej nie pojmuj? poezji — 
przerwat Adrjan dosyd chmurno — i zamilkL 

— Przypomnij sobie Bukrecjusza — dodal 
Sieninta; — nie zytby on <lzli, gdybyfimy nie 
szukali w nim materjatu do poznania starozy- 
tnego swiata i jego my:51i. Jako poemat pogrze- 
biony on zostai dawno, gdy mntej moze wznio- 
sty, a bardziej ludzki Wirgili zyje i zacbwyca. 

— ZachwycaV roz&niat si<j hrabia — Wir- 
giliusz zachwyca? 

Profesor odwrocit si<j ku niemu. 

— Po iacinie, dodat — vvierz mi pan, trzeba 
go w tym jtizyku czytad, albo nie tykad wcale. 
Tak samo z Iloracjuszem, z ktdrym si<j ja nie 
rozstaj$ nigdy, boseie mnie panowie z nim w 
r<;ku spotkali. Iloraejusza tiumaczyd jest smie- 
sznoSei.t — poeci siQ nie przektadajfp 

— Odeszlismy od przedmiotu — przerwat 
Adrjan, — a ja si§ z tego bardzo ciesz^, bosmy 
mogli z moim kochanym starym si? popstrykad. 
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— Nigdy w swiecie! odparl wesolo profe- 
sor. Znasz mnie, jestem nie czlowiekiem ja~ 
kiegos systemu i ciasnej drozyny, ale owieczkq 
•co bladzi po gorach, lasach, dolinach i zrywa 
kwiaty i zidtka gdzie napadnie. Dla muie naj- 
rozniejsze pi^kno^ci sq wszystkie piijkne. Cho- 
ciaz Dante kazal sic prowadzi6 do piekiel Wir- 
giliuszowi, nie ma na swiecie dwoeh rozniej- 
szych od siebie rzeezy nad Komedjc Bozkq, i 
Eneide. Ja sie nad obiema unoszp — unosze 
sie nad Byronem i nad Lukrecjuszem nawet — 
lloracjusza wielbiQ — Milton, Kamoens, Shakes¬ 
peare kazdy z kolei zaehwyea mnie. Przekonany 
jestem, ze kto ma zmysl dla jednego tylko ro- 
dzaju pi^kna, ten jest nieszcz^sliwy — ulomny. 

— W takim razie szanowny profesorze — 
odezwal si§ Marjan, okrutnie b^dzie trudno idee 
pi^kna wyciqgnrp^ z tych rozmaitych jej ob- 
jawow. 

— Ja tego nie widzQ — rzekl Sieniuta. Nie- 
podobna wymaga<5 od ziemi, aby rodzita same 
lilie, pie-kne sq i roze, i fiotki, cudowna nawet 
stokrotka skromna, gdy lebek swoj maluski z 
trawy wychyla... Nie przyznam nigdy, aby roza 
cksklndowala inne kwiaty, i Homer wylaczai 
Miltona... 

— A jesli kto sie tak urodzit, ze tylko 
jeden rodzaj pi^knosci czud moze? 

— Sq ludzie co widzq, tylko jedn^ barwg — 
zamknq} profesor. 
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Rozmowa miala sitj przeciggn^d dlu/ej, gdy 
z sali w ktorej stal fortepian, daleki, z pocz^t- 
ku slaby dzwiek si(j dal slyszed. 

Umilkli wszyscy; Adrjan dal r<;kg znak, ze 
chce milczenia; domyslal sig, /e miss Rossa za- 
pewne grad musi. 

Wsirod tej cichej nocy wioseuuej ksigzyeo- 
wej, muzyka byla jakby nieodzownym akompa- 
niaim-iitem poezji, ktor-i oua wiala. WVzyscy sig 
jej uradowali. Angielka biegala lekko po forte- 
pianie, siiujqc jakies prehulja wlasue. fantasty- 
cznie, uiewiescio, melaucludicznie, wpadala 11 a 
teniata. ktore hie jej przypoiniualy i wplatala 
je do h-wycli mysli. Z gry domyslad sig bylo 
mozna uietylko dobrej fortepianistki. ale niiizy- 
kaluie wysoko wyksztalconego talentu, ktory 
byl pauem siebie, kunsztu i uauki sluz^cej mil 
za narzgdzie. Marjau niewiele majgcy zmyslu 
muzykalnego, chociaz nie niogt sig oprzed wra- 
zeniu, jakie gra czynila 11 a aim, usmiecbal sig 
ironicznie. 

Slachano w skupieniu duclia, a Adrjan po- 
stqpil az na brzeg balkonu, aby sig zblizyd ku 
oknu, przez ktore muzyka wyckodzila. Niedlu- 
go to jednak trwato, miss Rosa eoraz ciszej i 
powolniej przebiegata jakby zadumaua klawi- 
sze fortepianu, potem wszystko uciclilo. 

Adrjan chciat uderzyd w rgee i przykla- 
sn,td, vvstrzymal sig. Hrabia przystqpil do nie- 
go z tylu i szepngl mu do ucha: 
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— Ivoliieta! przysiggam, ze grata dla nas, 
a raczej dla ciebie, szczgsliwy czlowiecze, aby 
ciQ rozmarzyd. 

— Ztosliwy jestes — rzekt Adrjan — ja, 
co jq lepiej znam, nie posiplzam o to wcale. Me 
ma istoty, ktoraby mniej nad nia dla ludzi czy- 
nila, ale tez ludzie nie powstrzymujq jej od po- 
stgpowania jak si§ jej podoba. Gdyby wiedziala, ze 
b^dzie posqdzoua nawet o zalotnosb — nicby jej 
to nie obeszto, Ruszylaby raraionami i siadla do 
fortepianu, aby fantazji uczynifi zadosA 

Bylo tak pozno juz. iz si$ zdawalo na dzieii 
zabierad; Vdrjan zszedl z balkonu i rzucit s!q 
11 a kanapQ. 

— A no — odezwat sig Marjan — najpi^- 
kniejsza noc w swiecie skoticzyd siq przecie mu- 
si. Zdaje mi si§, ze czasby bylo pbjsd spaA 

— Glosujg za tem takze nie dla siebie, ale 
dla Adrjana —- dodat powstajqc profesor. 

Poeta siq nie przeciwil, podali wi(-c sobie 
r§ce i rozeszli zostawiajqc go w niarzeniach i 
pol snach wyciqgniQtego na kanapie. 

Na dzieii uastgpny nikt jeszcze zadnych 
nie robil pianow. Bylo juz dosyd pozno, gdy 
w salce wspoluej zeszli sie Sieniuta z lirabiq. 

Drzwi pokoju Adrjana stal'y zamknigte. 

— Jak go pan znajdujesz? — zapytal hra- 
bia. — Przyznam siQ panu, ze cho6 umyslowo 
znalazlem go nad wszelkie przewidywania wy- 
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soko wyksztalconym i sit pelnym, — widok je- 
go milie przerazit. 

Sieniuta obejrzal si{ ostroznie ku drzwiom, 
i wyprowadzil na balkon hrabiego. 

— Wrazenie, ktore uezynil na panu, rzekt 
cicho — zrobil i na mnie. Tvvarz nosi na sobie 
pi^tno cierpienia, oczy inajq blask chorebliwy, 
zdaje siQ byd trawiony gor^czkq. Pokaszlivva. 

— Me bez przyczyny go lekarze do Wloch 
wyprawili, dodal hrabia — lecz z tym przeklQ- 
tyra poematem c6z mil pomo/e powietrze? On 
siQ niin zabija! To monoman! 

Proi'esor we.stclin^l. 

— Matka zmuszona byla podobno go odje- 
cliad — mowit dalej hrabia. Niepodobna go je- 
dnak tak samemu zostawid. Ja nie mam nie le- 
pszego do ezynienia, inysl§ przy nim pobyd czas 
jakid. 

— Ja to samo miaban na mysli — odparl 
profesor, znizajqe glos ei^gle i oglqdajue si§ bo- 
jazliwie. Jest to tak dobrze jak dzieciQ moje, 
nie mam dziss zadnyeh obowi(\zkow, z przyje- 
mnoseiqbym mu si^ podwifjeii. 

— Pytanie tylko czy nas obu nie odp^dzi— 
rzeki hrabia — bo mu do poematu pizeszkadzad 
lualziemy. 

— Lzy mi z oezu wyeiska, gdy na niego 
patrzQ — zakonezyt Sieniuta. 









93 


Chod eiehy dal sig slyszed w salee, rozrna- 
wiajqcy zamilkli, we drzwiach balkonu ukazal 
sig Adrjan. 

VV istoeie ranna jego fizjognomia, po noey 
spgdzonej w czgsei bezsennie, po wczorajszem 
ozywieniu zbytecznem, uderzala bladosciq, i wy- 
niszezeniem przedvvczesnem. Cerg mial zoltq, 
oczy jakby powigkszone jakiems wytgzeniem 
ducha; rgka, ktorq byl wyei^gn^l ku profeso- 
rowi, biala, chuda, zdawala sig drzed z osta- 
bienia. 

— Jakze sig spalo? zapytal Marjan. 

— Nie pochwalg sig suern nigdy — rzekl 
glosem ciehyrn i stabym poeta. Nie umiem spad 
od dawna. Mam zly zwyezaj pracowania w no- 
cy; zwykle wige rozgorqezkowauy jeszcze my- 
slami do lozka sig kladg — nierychlo ueisza sig 
pod czaszkq. Najezgsciej wirujq, po niej od- 
dzwigki ostatniej piesni lab czytania, a liawet 
gdy usng, bezladnie pl^cz<i sig po mozgu, jak 
szajka rabusiow po pustem domowstwie. Praw- 
da, ze z tego chaosu popl^tanych najdziwaczniej 
urywkow mysli, czasem tryska coS niespodzie- 
wanie pigknego i wielkiego, ale sen dla mnie 
jest mgezenstwein... 

I dzis tez wigcej sig drgezylem niz spalem, 
i dopiero nadedniem glgboki sen uj;\l mnie jak 
kamieniem przywaliwszy. 

Czasami gdy mi bezsennosd zbytnio doku- 
czy, parg kropel opium biorg. 
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— Na Boga! to*': zabojcze, a mo/na sobie 
nalog uczynid z tego... 

Adrjan siq usmiechnqi. 

— 0! nie bojcie siq, nie naduzywam tej 
trucizny, rzekl ruszaj^c ramionami, — chociaz, 
powiem szezerze, wprawia ona vv upojenie tak 
rozkoszne, tak spotqgowuje natelmienie. 

Marjan z kolei oburzyf siq. 

— C6/j znowu? nie potrzebujesz przecie 
tego kunsztownego srodka! zavvolal. Poezja opium 
w kazdyin razie ehoroblhvq byd musi, falszyw<i 
i niezdmv.'p 

Poeta stucliajqc tyeh wyrzutuw, ktorym bro- 
nid siq nie cheial ezy nie mogt, spuscit oczy na 
ziemiq, jakby odwrocid wolat rozmowq, nie pod- 
noszqc ostatnich slow. 

— Co dzis z sobfi robimyV zapytat. 

— Przy tobie rozkazy, rzekt professor, — 
zastosujemy siq do nich. Muie siq zdaje, zenaj- 
wlasciwiej bytoby po znuzeniu wczorajszem 
spqdzid tu cafy dzieii na dolce far niente... 

— Ja za tem jestem takze — dodal Ma¬ 
rjan — a ty? 

— JaV powrocilbym cliqtnie do mojego Sor- 
renta, odpart Adrjan, — rozumie siq zabierajqe 
•was z sob<i. Matka mi zostawita tak obszerne 
pomieszkanie, ze wszyseybysmy siq w niem wy- 
godnie mogli ulokowad. Smiejcie siq ze mnie 



05 


jesli chcecie, ale w Sorreucie zostawilem co mam 
najdrozszego — moje papiery. Najstraszniejsze 
mysli mi po glowie krqzq. Nie zwyklem sit; 
z niemi nigdy rozstawad. 

Marjan smiad sit; poczql. 

— A! wiesz , zes przetlziwny! zavvolal. 
Gdybys kilka tysi^cy frankow zostawil w ko- 
modzie, podzielalbym twoj niepokoj; papieru 
zapisanego nikt w swiecie nie ruszy... 

Adrjan sie namarszczyl. 

— Za nic rt;czyd nie mo/na! rzekl krotko. 
Ludzie miewajq fantazje... 

— Tylko nie do papieru! dodat hrabia. 

— Coz sit; stalo z miss Rosq? nie wiecie? 
-spytal Adrjan. 

— Jakzebym ja nie wiedzial o tern! — 
odezwal sit; Marjan. Nim wstalismy, juz jej nie 
bylo. Mowiono mi, ze sit; puscila. do Pompei 
w nadziei, ze jej tarn rysowad pozwolq. 

■— A profesor byles juz w Pompei V zaga- 
dnql Adrjan. 

— Bylem, odpowiedzial Sieniuta; ale mogt; 
powiedzied, zem jej nie widzial. Trafilem w deszcz 
i na zly humor przewodnikow. 

— Ja takze chod widzialem wykopaliska, 
mam ocbote jeszcze do nich pielgrzymowad — 
rzekl poeta... 

— I w paszczt; niebezpieczeiistwa sit; rzu- 
cid — smiej^c sit; przerwat Marjan. MialzebyS 
odwag§ z wiedza o tem, ze nas Angielka tam 
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poprzedzita, i&d w jej slady? Zwaz, i« moglaby 
przypuscid, ze jq goniszl 

— Jestesmy we trzech! rzekt Adrjan. Lecz 
w istocie lepiej jest unikn^6 spotkania. Rad§ 
przyjmuje. 

— Wypieram siQ jej — to by! zart nie ra- 
da, pospiesznie wykrzykiuyt hrabia. Co do 
mnie, jestem tembardziej za Pompeji, iz rad- 
bym si(j zblizy£ do Angielki, ktora wczoraj ani 
patrzed na mnie nie chciata, tak byta poet^ 
zajtjta. 

Adrjan smutnie si<j usiniechuqt. 

— Zjedzmy tu Sniadanie, wtrqcil, a potem 
ruszajmy do mnie, to b<;dzie najbezpieczniej- 
Poniewaz miss Rosy nie ma, na cudownej ta- 
rasie u Tramontauy, patrzqc na morze, wsrod 
gaju laurow, przy zapachu rozkwittego poma- 
rancz lasku, jes6 obiad bcjdziemy. 

Profesor i hrabia iniiczeli, pogl^daj^c po so- 
bie; Sieniuta wreszcie gios zabrat. 

— Zrobimy to jutro, rzekt bionic za r<;ce 
uczuia. JJzis — spocznijmy — choiby dla mnie 
starego... 

Ty takze mozesz potrzebowai wytclinienia, 
wyglqdasz dzi£ znuzony. 

—- Jestem taki od wielu lat tingle — 
westclinqt Adrjan. Iuaczej bo by£ nie moze: 
noszi; w sobie myR, ktora jak rozpalone zelazo 
mnie piecze... 
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— A dla samego jej urzeczywistnienia — 
odezwai si§ Sieniuta — nalezaioby jjj odtozyd 
trocht; na strong. Nie mowi§ tego w interesie 
zdrowia, ale w sprawie poeraatu, Malarz, ktory 
obraz tvvorzy, gdy sit; w niego wpatrzy, traci 
poczucie catosci, nuzy sit;, nie jest zdolny go 
ocenid — potrzeba czasem dad polezed dzielu, 
aby Swie /4 mySlq je obj^d. Naowczas nowe wy- 
tryskuj^ idee, odkrywaj^ si§ pogl^dy niespo- 
dziane... Daj sobie wakacje... 

— S tract; wtitek — odezwat si§ bojazliwie 
poeta. 

— Odzyskasz go, czytaj^c na nowo... rzeki 
profesor; a ze twa wlasna poezja wyda ci sit; 
inaczej, zywszfg barwniejszq, to pewna. 

— Podzielam zdanie preopinenta — pocz;\t 
Marjan — zrobmy sobie wakacje wszyscy, gon- 
my za uroczii miss Ros^, kochaj sit; kilka dni, 
zobaczysz, ze ci z tem zdrowo b^dzie. 

Adrjan potrz.isl glowip 

— Gdybyin sit; mial poddad kiedy temu 
uczuciu, ktorego sit; obawiam, bo wiem, ze mnie 
by pocldont;to cal ego, nie do miss Rosy z niem 
bym sit; zwrocil, ale tam ku polnocy pobiegl- 
bym ttjskny ku wspomnienioni lat dziecinnych... 

Miss Rosa!! Wierzcie mi, w najpi^kniejszej 
kobiecie innego swiata niz swoj kochad sit; nie- 
podobna. Cudzozienika nawet idealna moze za- 
cbvvycid chwilt;, ale nie zapetni serca — nie 

DAJMON 7 
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zrozumie obcego czlowieka. Potrzebaby dla niej 
wywlec si <2 ze swego ja — lub jf* ochrzcid pol- 
sk^ wodq. I tak, ktoz wie, czy chrzest ten zmyt 
by pierworodny grzech pochodzenia? 

— To juz szowinizm niepojQty dla mnie! 
dodal hrabia. Anioly naleza do — wszystkich 
narodow... j^zyk oczu jest jeden na calym swie- 
cie... Ja nawet woIq cudzoziemk^, bo mi cos no- 
■wego przynosi. 

— A ja stare kocharn tylko! — wtrqcil 
Adrjan. 

— Dziwactwo! szepn;*i hrabia. 

— Calf* noc dzis bo snilem o domu, matce, 
•o wsi liaszej i o kirns jeszcze, mowit Adrjan. 
Dziwna rzecz, ze to co siQ we £nie widzi, ma 
potem jakis urok nadzwyczajny. 

— Powiadaj;* — dodal zartobliwie Marjan 
— ze mi<jdzy magnetyzujqcym a magnetyzowan^ 
jasnowidz;\C£* wywigzuje si§ zawsze ze snu zro- 
dzona mi load. Dwa te fenomena mogi* byd w 
zwi^zku z sob?*. 

Zamilkli. 

— Zatem, coz robimyV spytal profesor. Ja 
nioje wszystko mienie, pi(jd ksi^zek, surdut i 
pled zostawilem w Neapolu... Jezeli nie powrocQ, 
muszQ tam dad znad, aby mnie nie wzi^to za 
.zbiega, pochlonietego przez Wezuwiusz. 

— Ja, uwa/am za stanowczo przyj^te — 
wakacje, z akompaniamentem miss Rosy lub bez 
jiiej, ale wakacje koniecznie. 
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— W Sorrencie — dokonczyl Adrjan. 

— Dok^d udajemy si? jutro, rzeki Sieniuta; 
dzis spoczynek pod kasztanami... 

— Koniecznie? spytat Adrjan. 

— Dwoch przeciw jednemu, \vi?kszosd abso- 
lutna za nami — odezwal si? hrabia. Id? i mu- 
sz? si? postarad, aby obiad byi godzien tych 
przyjacielskich agapow... 

Doslyszawszy zakonczenia ostatniego wyrazu, 
Seniuta z lekkim usmiechem szyderskim spojrzat 
za odchodzqcym. 

Dzieii zszedl na rozmowach, nad ktoremi 
czuwal stary Sieniuta, aby nie tykaiy zbyt 
drazniqcych przedmiotow. Wczorajsze rozprawy 
nadto silne czynily wrazenie na Adrjanie, i 
chod on sam do nich powracai, profesor staral 
si?, w zmowie bod^c z hrabia, nie dopuszczad 
zbyt nami?tnyck d 3 'skusyj. 

Hrabia byt melee uzyteczny, bo raial za- 
pas niewyezerpany powie^ci z catego 6wiata, 
doweipow cudzych i fantazyj wlasnych. 

Adrjan po wezorajszem rozgorqczkowaniu, 
mdocznie dnia tego byl oslably, zamyslony, nie 
swoj, milczqey. Iviedy niekiedy zrywat si? i 
cliodzil pogriizony w jakichS dumach po pokoju. 
Profesor posqdzal go o odbieganie do poematu. 
Niekiedy dwa razy jedno przyehodzito mu po- 
wtarzad, tak myslq gdzies indziej w?drowal„. 

Hrabia smakosz, przywiqzujqcy zbytniq wag? 

7 * 
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do kunsztownego odzywiania si?, staral si? mo- 
cno, aby obiad wszystkim wymaganiom uczynif 
zadoSA CI106 pewnych nalogdw kuchni wto- 
skiej nie sposob byto unikmpS, w istocie podano- 
wieczorem bardzo wytworne jedzenie i wino do- 
skonale. 

Adrjau jad! niewiele, z roztargnieniem, ale 
pil ch?tnie i sztucznie si? rozweselil. iiartowat 
jakos smutnie. 

Przy obiedzie nawet wyrwat si? z tern, iw 
zaluje, ze za miss Rosq nie pojechali do Pom- 
pei. Tymczasem jeszcze do deseru nie doszli, 
gdy pi?kna Angielka w podroznym stroju uka- 
zata si? w salouie, z albumem w r?ku. 

— Wystawcie sobie panowie, co mnie spot- 
kalo, zawolala wesoto. Wybratam si? rysowad 
do Ponipei, i chod mnie opatrzono wczesnie 
w pozwoleuie ministerjalne, jakiejs tain braklo 
formalnoSci jeszcze, — odprawiona zostalam. 
z niczem. W gospodzie Dyomeda, struto mnie 
drogiem, a szkaradiiem sniadaniem. Ratujcie- 
panowie! 

Adrjau, na ktorego mtnvi^c patrzala, piervv- 
szy rzucil si? ua ratunek. Marjan pobiegt pra- 
wdopodolmie do kuchni. Profesor zajql si? pa- 
niq Trellawney, ktora go powitala ze szczegol- 
nem odznaczeniera. 

Tymczasem miss Rosa przystqpila do 
Adrjana. 
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— Pau dzis bardzo wygl^dasz zmtjczony — 
•odezwala sig zywo; — potrzeba wigcej dbad o 
.zdrowie, — a trochQ « poezji i ksiqzkach za- 
pomnied. 

— Drugi juz dzien mieszkam w prozie i 
■niq sig karmig — rzekt Adrjan. Wigcej po 
mnie wymagad nie raozna. 

— Przyjaciele panscy, dodata Angielka pa- 
lrz£g' mu w oozy — powinniby wziqd go w ku- 
ratelQ. Ja nie mam prawa liczyd sig do nieh, 
ale ehcialabym gderad. Przypomnij pan sobie 
matkg i jej troskliwoSd o niego, — dla niej po- 
winienes cos uezynid, jeSli nie dla siebie. 

Dawszy mu tg naukg oslodzoniv wejrzeniem 
pelnem wyrazu, miss Rosa odwrocita sig nagle, 
aby pozbyd kapelusza, albumu, parasolika i ma- 
larskich przyborow... P>yd moze, iz zarumienionq 
trocliQ twarz ukryd chciala. 

Gtos jej tak j ako .4 przemowil wymownie do 
Adrjana, iz z niezwyktym sobie grzecznym po- 
ipiechem rzucit sig pomagad Angielce... Oezy 
icli sig spotkaiy znowu, i poeta stal siQ mil- 
•cz^cy, niespokojny. Na twarzy przeczytad bylo 
mozna jakby odblysk walki wewngtrzej, ktory 
■znikl wprgdce, u.stQpuj?\c przed usposobieniem 
czulem i lagodnem. Puszczal sobie wodze wi- 
docznie. 

Nigdy moze nie byl tak nadzwyczaj nad- 
skakuj^cym dla miss Rosy, w ktorej humorze 
sig to odbiio. 
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Byla widocznie uszczgsliwiona, 8tala siQ we- 
sola. W obejSciu siQ uprzejmem bardzo, przy- 
jacielskiem, siostrzanem z Adrjanem, trudno by- 
lo dostrzedz zalotnosci, lub nalezato przypuscid, 
ze ze sztukq najwi^ksz^ byla zamaskowana. 

Ilrabia Marjan przypatruj^cy siQ z daleka, 
nie umial jeszcze povviedzied sobie — czy tak 
naiwii.'t byla i dobroduszii^, czy tak nieslycha- 
nie zepsuty? Ostatnie przypuszczenie chyba, 
w nim tylko zrodzid sir; moglo, bo mloda, cho6 
smiala i pewna siebie istota, byta swie/ym pq- 
czkiem rozanym, na ktbryin dotkiiiQcirt swiata. 
niepodobna bylo dopatrzyd. 

Obiad rozpocz;\l sig 11a nowo, a przy nim 
zywa i wesola rozmowa. Nawet pani Tralla- 
wney i profesor miQSzali siQ do niej, ale krolo- 
w;i byla niezmiernie dnia tego rozbudzona, swo- 
bodna miss Rosa i Adrjan, ktory siQ jej dal po- 
ci.-\gad. gdzie chciala. 

ZaczQto mowid o pigknosci natury, a skou- 
czono 11a sztuce, tak swietnie siQ przedstawiaj.^- 
cej w neapolitaiiskich muzeach. Angielka byta. 
artystkq nietylko jak wszystkie corki Albionu, 
do ktorycli wychowania potrosze nalezy sztu- 
ka, ale calq. duszq i sercem. 

■— Sztuka i to co ona daje, mowila tloma- 
czi\c siQ ze swojego dla niej zapalu — jest to r 
co swiat ma najlepszego. Po wszystkiem nast§- 
pujq rozczarowania i zawody, sztuka nas tylko 
upaja i slodzi zycie. 
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— Jezeli si<j ograniczymy kontemplacjq i 
uwielbieniem dla niej — odezwal sie hrabia 
usiluj^cy koniecznie wmiesza6 do rozmowy; — 
kto tworzy ten walczy, dr^czy sif i doznaje za- 
wodow... 

— A zawody sr\ nauczaj:\ce — zawolala An- 
gielka — i po nidi idzie sit} dalej, bo paiistwo 
sztuki jest nieskoiiczone!... Ja przynajmniej nie 
rozumiem artystow, ktorzy sit} skarz.1 ciqgle, ze 
im sztuka nie opiaca icli znojbw... To cliyba 
nie sq artysci. Chwila tworzenia jest tak.*\ roz- 
kosza, ze dla niej i gtod zniesc mozna. 

— Ale to mowi.'t artystki takie jak pani — 
rzekl Marjan, — ktore nigdy giodn nie do- 
swiadczaty. 

— I nieszczQsciem jest, ze upraivq, sztuk 
po wi<}kszej cz<}sci zajinujq sit} ci, co z nicli zyd 
muszii — dodala Augielka. One sq stworzoue 
dla tych, co kaplaiistwo godnie nosid uniiejq, 
lub dla tych, ktorycli los wyposazyi tak, aby o 
powszednim clilebie my 61 e 6 nie potrzeboivali Ale 
mowigc o sztuee — dodala zywiej — godziz si£ 
j?i wi^za6 z t.-\ poziomq i obcq jej k\vestj;\ chlebal 

— Niestety — los je zwi^zal ! rzekl Ma¬ 
rjan. 

— Dla mnie, zakonczyla miss Rosa, sztu- 
ki albo raczej sztuka, bo ja jq pojnnijQ jedn$ 
tylko, stoi tuz u progu swiqtyni koSciola. To 
druga religia moja. Przez sztukQ widzi si^ tak- 
ze objaw bostwa na ziemi! 
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Adrjan uderzyt w njce, oczy mu btysn^ly. 

— A! tak jest t zawolai z uniesieniem — 
sztuka jest religiq dla powohmycli — wybrani 
tylko jq czud i rozumied mogq. Komu zmysiu 
sztuki braknie, ten mi si<j zawsze wydaje istotq 
po£ledniejszq i upoMedzonq. 

— Pani witjc musisz byd najszcz^sliwszq 
istotq — przerwai Marjan — mogqc sig. poswig- 
cid sztuce calkowicie. 

— I mam si<j w istocie za bardzo szczQsli- 
wq — odparla miss Iiosa; anibym si§ dziwiia, 
gdyby mi zazdroszczono. 

— Jak to V i nic pani nie braknie ? ciqgnql 
dalej nielitosciwy hrabia — serce nie potrzebuje 
wi^cej nad t<j ezesd pif'kna? 

Miss Rosa siQ zarumienila troche, ale nie 
zmieszala wcale. 

— Jak to pan rozumiesz? spytala. 

— Przeeiez rodzina, przywiqzanie jakies , 
w^zel serdeczny, sq naturalnq potrzebq dla czlo- 
wieka, a szczegblniej dla kobiety?? 

— A gdybym hrabiemu odpowiedziata, ze 
sq artystyczne temperamenta, (nazwijmy je w 
ten sposcib) — odparla miss Rosa — ktorym 
sama sztuka starczy? 

— W jakims zycia momencie mo/e, ale nie 
na zawsze! zawolat Marjan. Przychodzi chwila, 
gdy serce zaparte si<j mdci i upomina o swe 
prawa... 




— Nie wiem, pan zapewne lepiej odemnie 
znasz serce ludzkie — chlodno odrzekia Angielka. 
Zaliczylabym to rozbudzenie si§ serca do kl^sk 
i boleSci zycia... 

To mowi<ic miss Rosa zdawala si§ chcied 
sprowadzid z niewlasciwego torn rozmowQ, bo 
si§ zwrociia do Adrjana i spytaia, czy on widzi 
calq pi^knosd tych krajobrazow wloskich, tycli 
wybrzezy ulubionych Rzymianom, ktore rysun- 
kiem i banvami jq zachwycaly ? 

— Mozeszze pani wqtpid o tern? odpart 
Adrjan. Ja takze po swojemu jestem pejzazystq, 
i cho6 nieumiej^tnie wtadam olowkiem, slowami 
staram si§ malowad... 

— 0! i pewnie swietniej niz my farbami 
naszemi! odparta Angielka. 

— Wspomnialas pani o Rzymianach, ktorzy 
si§ kochali w Bajach, gniezdzili z willami okolo 
Pauzylippu i w Pompei — odezwat si§ Marjan. 
Jakze to wytIomaczy6, ze ci wielbiciele natury, 
nie malowali jej wcale! W Pompei nie ma krajo¬ 
brazow ! 

— Nie malowali, rozsmiala si§ Angielka, 
moze dlatego, ze rozpaczali, aby ta pi^knosd od- 
tworzy6 si§ dala. Krajobraz zresztq nie jest cat- 
kiem wykluczony z Pompei, tylko ludzie go za- 
wsze zaslaniajq. 

Zdaje mi snj, ze ostatni Rzymiauie, ktorzy 
tu najwigcej si$ budowali i uzywali willegia- 
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tury — ludzie popsuci, psuli tez nature;, co ich 
otaczala, i mo/e dlatego bardzo siQ w niej roz- 
kocha£ nie mogli. We fryzowanych i strzyzo- 
nych drzewach, w rozkrzyzovvanych latoroslach 
winnych, rozpi^tych na kratki powojacli, poob- 
cinanycli gorach, postrqjonych trawnikacli — za- 
kochaei aiQ trudno... Rzymianie sie; liierai ota- 
czali. 

— Nieziniernie mi przykro dorzucieS ma- 
lenk ( -\ uwagQ — odezwai sie; lirabia Marian, ktory 
koniecznie chcial rozinowe; przeciqgn^ — ze i 
my, co tak bardzo nature; kochamy, swojskit i 
dzilc.y, krajobraz jednak w dzielach sztuki sta- 
wimy dosyd nizko. 

— To prawda, odpovviedziala miss Rosa — 
ale trzeba tez bylo cos zostawid dla slabszych 
i mniej udarowanycli istot. Kto sie; wzuieSd nie 
moze do ludzkiego dramatu, ten si§ ogranicza 
strzaskanym dQbem lub sielankq mlodej g^stwi- 
ny„. Bog dla wszystkich glodow i na wszelkie 
potrzeby duszy pokann obmysla... 

Tak skroinnie bardzo przyzuawszy si§ do 
podrzednego stanowiska, Angielka po cicbu cos 
mowi6 zaczgla do Adrjana aby nie by6 zmuszo- 
n.'i dtnzej sic zajmowad natrgtnym hrabiq. 

Marjan umilkf, i nie okazuj{\c, zeby go od- 
prawa dotkne;la, pcczql sie; przyslugi\va6 miss 
Rosie i pani Trellawney, graj.^c role; gospodarza. 

Profesor wygadal sie; z tern, ze nazajutrz 
do Sorrenta powraca6 mysla. 
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— Ja tak/e wyrzekam sig Pompei i jej po- 
kus — odezwaia sig miss Rosa. Widoki to wig- 
cej dla archeologow, niz dla artystow. Kupy po- 
piolu i nizkie gruzowiska na pierwszyin planie, 
na drugim drzewka clrnde, a w dali szary We- 
zuwiusz po dniu wyglqdajqcy dosd smutno i nie- 
ksztaltnie... 

— Okolica Sorrenta pewnie pigkniejszych 
dostarczy motywow! — zawolal Adrjan — jest 
uroczq. 

— A droga z Castellamare ? mozez byd co 
pigkniejszego? — odezwaia sig miss Rosa. 

— Nareszcie gdyby Sorrento wyczerpane 
zostalo, rzekl Marjan — mamy Capri z jego urwi- 
skami i wscliodkami, skalami i morzem, co je 
otacza. My sig takze do Capri zapewne wybie- 
rzemy, bo moj przyjaciel Adrjan potrzebuje stu- 
djow podobno. 

— Jam tarn juz byt — odparl poeta — cho- 
ciaz sig nie zarzekam powtbrzenia wycieczki, a 
nawet pobytu... A profesor? spytal zwracajqc 
sig do milczqcego Sieniuty. 

— JaV wybieralem sig tam czytai Tacyta 
i Swetoninsza — rzekl z usmiechem stary — 
ale mialem wprost poplynqi z Neapolu. 

— Wybierzemy sig razem, dodal Adrjan, i 
to z Sorrenta, a ja skorzystam z twego Tacyta... 

Angielka milczala jakoS, zajgta desserem 
oczyma badala poetg, ktory by! rozmarzony. 
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wpatrzony w ni<-\ i tat zajgty nad swoj zwyczaj, 
iz w koncu miss Rosa, czajqc sig tem moze 
skompromitowana, poruszyla sig i od stotu wsta- 
la. Nie zmniejszyto to jednak jej uprzejmoSci 
dla Adrjana, bo zapewne obwiniala go tylko o 
zbytek naiwnoSci— podala mu rgkg, usmieehng- 
ia sig, skingta gtowq towarzystwu i znikta. 

Pani Trellawney pozbierawszy albumy i ka- 
pelusiki, poszia za ni;\, a podrozni nasi wro- 
cili do mieszkauia. 

Adrjan juz w drodze przez korytarze za- 
sgpil sig. 

— Wiesz — rzekt Marjan wchodz<\c z nim 
do mieszkania — dziS bytes bardzo galant dla 
Angielki... Poprawiasz sig V 

— Nic a nic! odezwat sig Adrjan. Pra- 
wdziwie osobliwego doswiadczam uczucia... Miss 
Rosa, ktora nie ma najmniejszego podobienstwa 
do — innej, pewnej slicznej istoty, w ktorej sig 
niegdyd koclialem, — odsSwieza mi pamigd tam- 
tej. Jest mi dlatego milq, ze przypomina innq. 
Czem? to dla innie rzecz niewyttbmaczona, lecz 
pewna, ze siedz.^c przy niej, mowi.ic z niq, my- 
&latem ciqgle o tamtej innej, tgsknitem do niej. 

— Sumienie cig ruszylo — rozamial sig 
hrabia. 

— Oprocz tego — dodal poeta — sam nie 
wiem co mi jest, ale od wyjazdu mojej matki, 
my&lq ciqgle uciekam do spokojnego k^tka na- 
szego. Chciatbym tarn byd. 
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— A poemat? a Wschod? zapytat hrabia. 

— Poemat zwycigzy — rzekl Adrjan. Sla- 
bos§<S ludzka odzywa sig we mnie. 

— Moze instynkt zbawienny — dodai Sie- 
niuta; — ktoz wie, czy duch twoj nie potrze- 
buje wrocid do gniazda? 

— Nie — to pokusa wprost, odparl poeta. 
Poemat ma nieprzyjaciot, ma wrogow, coby go 
we mnie zabii chcieli. Czuj'q ich — broni6 si§ 
im muszQ. Najstraszniejszym z nich to lenistwo 
i cielesne znuzenie... S<i chwile, ze mi one cu- 
dnemi barwy maluj.i szcz^cie jakies ciche, pol- 
sen spoczynku w drzewach zielonych, z ukocha- 
nq u boku! 1 Lecz poddawszy nie. pokusie tej r 
musialbym zgin^<5. 

— I sprzedad niesmiertelno£6 zu polmisek 
soczewicy na wSi przy spiewie slowikow! rzekl 
hrabia. 

— Niesmiertelnosd! rozsmial si§ Adrjan —■ 
mniejsza o ni<i, idzie o co innego. 0 to, aby 
spelnid poslannictwo swoje i nie sprzeniewierzy<$ 
nie. namaszczeniu dori w kolebce... 

Profesor patrzal z zachwyceniem na ucznia; 
w twarzy przyjaciela wida6 bylo ironi§, ktora 
w duszy jego grata... Tq broni.i walczyt on 
przeciwko wra/.eniu, jakie na nim czynit poeta, 
z ciQ/kosci^ mu si§ mogqc oprzeA 

Po powrocie do mieszkania wszyscy juz byli 
znuzeni, i Adrjan pierwszy zaz;\dal si§ usunipS 
do swego pokoju dla spoczynku. Profesor, ktory 
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bardzo to pochwalit, sam jednak wyszedl na 
balkon, po cichu moze powtarzajqc swojego Ho¬ 
rae jusza : 

Nox erat, et coelo fulgebat Luna sereno. 
Inter minora sidera. 

Hrabia Marjan, ktory nierad si§ sam z sob$ 
zostawat i zabawiat, pociqgnql za nim. 

— Panie profesorze — odezwal si<j po chwili, 
od uiedawna mam przyjemnos<5 znad pana do- 
brodzieja, ale vvspolna przyjazd dla Adrjana 
zbliza nas do siebie. Mowmy o nim jeszcze. 
Ja go zuajdujf} w stanie nienormalnym, i l^kam 
siQ o niego. 

Odwrocil si<j Sieniata. 

— CzegoV zapytal niespokojnie. 

— On si§ t<i monomania poetyeznq zabija; 
na to radzid potrzeba — zawolat hrabia. 

— Nienormalny to stan, prawda, rzekl pro- 
fesor, ale i czlowiek niepospolity. Nie mozna go 
mierzyd pi^dziq innych ludzi. 

— Ale kto go kocha, rnusi si§ starad wy- 
ddwignqd go z tego! 

— Nie wiem czy to mozliwe jest za sprawq 
cudzq — rzekl' Sieniuta spokojnie. Znalem go 
dzieckiem, jest to natara nie latwo z zewnqtrz 
si§ uj^d dajqca. Clicqc dzialad nan, potrzeba 
si§ owszeni strzedz, aby nie wywolad w nim 
reakeji... 

Tu profesor zatrzymat si§ trochQ. 
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— W koiicu — dodal — zdaje mi si§, ze 
glownie isd powinno o to nie zeby go uzdrowid 
i wytrzeiwid, lecz by to upojenie w istocie wy- 
dalo owoce, jakich sit; on po niem spodziewa... 

Potrzqsl glowq hrabia. 

— Zapatrnjesz si? pan na to z zupeinie 
roznego stanowiska niz ja; proznoby wi§c roz- 
prawiad... Mnie zal czlowieka, panu poety. Masz- 
ze pan jakiekolwiek poj^cie, czem by6 moze ten 
jego poemat? 

Sieniuta ozywit si§ widocznie. 

— Nie znam poematu, ale autora na moich 
rtjkach wykolysalem, zawolal. Spodziewam si<j 
po dziele jego, na ktore wyszafowal wszystkie 
sily mlodosSci, cab-\ swiezosd mysli, niepokalane 
niczem uczucie, fantazje oskrzydlonq ogromnem 
oczytaniem i pracq — spodziewam sit; wiele! 
bardzo wiele... 

Jezeli z tej rosliny piel^gnowanej tak sta- 
rannie nie wykwitnie arcydzielo... 

Profesor dokonczyl tylko westchnieniem. 

— Kochany pan mozesz milosci^ dla wla- 
snego dziela zaslepiad sk; nieco — dodal Ma- 
rjan — a mnie, przyznajt; siQ, okrutnieby zal 
bylo czlowieka, gdyby sk- tak zmarnowal na je- 
dno — marzenie! 

— A zycie czemze jest? spy tat Sieniuta ci- 
cho. Jezeli marzenie to czyni go szcz^sliwym, 
mamyz my prawo rozbudzid go z niego? 
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— Jabym rad by! szczerze, aby go ta sli- 
czna miss Rosa wprowadziia w 6wiat rzeczywi- 
sty — odezwal siQ lirabia. Zdaje mi siQ, ze dzi6 
siQ trochQ zblizyli. 

Profesor potrzipst glowq z niedowierzajqcym 
u6miechem. 

— B;\d£ co bqdi siylzQ, konkludowat lira¬ 
bia, ze niepowinni^my go opuszczad, i pozostad 
przy nim jak najdluzej. 

— Co do mnie, mam to sobie za obowi.v 
zek, odparl profesor; a spetnienie jego nic mnie 
nawet nie bQdzie kosztowato, bom sam na swie- 
cie i swobodny... 

Marjan widz^c, ze wiQcej nic ze starego 
nie wyciqgnie, da! ma dobranoc i poszed! do 
siebie. Drzwi jego pokoju dzielily go tylko od 
Adrjana, mogl wiQC styszed, ze poeta zywo siQ 
przechadzat, ze kilka razy papier zaszele£ciat i 
pioro zaskrzypia!o. 

Szanujuc tQ chwilQ natchnienia, Marjan za- 
cbowa! siQ jak najciszej, polozyl w fozko, zadu- 
ma!, zadrzemal, i gdy nade dniem juz coS go 
przebudzito, zdumiat siQ slyszijc jeszcze chodzq- 
cego poetQ, szeleszcz^cy papier i skrzypiqce 
pioro. 

Caki wiQC noc spQdzi! na pracy... lirabia 
potrzqs! na to g!owq, i kladn^c siQ do snu na 
bok drugi, postanowi! nazajutrz uroczyst^ dad 
burQ przyjacielowi. 
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Dzien juz by} wielki, gdy si§ pobudzili i do 
powrotu przygotowywad zacz^li. Pierwszem sta- 
raniem Marjana byto dowiedzied si<j o Augielk<;, 
z ktor;\ razem spodziewat si§ sptjdzid cz^sd dnia 
tego w podrozy do Sorrenta, ale w hotel u z 
uSmiecliem zwiastowano mu, ze od dvvoch go- 
dzin te panie juz si§ puscily w drogQ. 

Adrjan wstal blady bardzo, zm^czony i ka- 
szl^cy tak, ze gdy wyszedl na sniadanie do sa- 
loniku, professor nawet zmieszal siq, widzqc go 
tak zmieuiouym. 

Skarzyl si§ na wielkie oslabienie. 

— Niema w tem nic dziwnego, zawolal lira- 
bia: caluteukq 110 c slyszalem ci§ cliodzqcego po 
pokoju i pisz^cego cos gorqczkowo. Kto tak zy- 
ciem szafuje, teniu go musi zabraknqd. 

Poeta uicisiuil go milczqcy. 

— A wy to w inny sposob nie szafujecie 
zyciem? zapytal. Powiedz mi — noc spQdzona 
w towarzystwie butelek i pan z lekkiego regi- 
mentu, nie kosztuje was wi^cej uiz nioja? 

— Nie — krzykn^l lirabia — bo my si*j 
m^czymy cialem, ktore mlodoSd jutro orzeiwi, a 
ty gdy wycieiiczysz si§ na duchu, straconys nie- 
powrotnie. 

— Nie straconym — odparl Adrjan — je- 
slira si§ wcielil w dzielo sztuki, ktore pozosta- 
nie... Wasze wysitki sq bezplodne, moje dajq, 
owoce... 

USmiechngl si^. 

DAJMOa, 8 
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— Nie /atiy<5 wcale czuwauia mego, dodal 
z rado&ciq, ktora twarz wybladlq ozywiia na 
chwilQ. Zdaje mi siQ, ze dawno w mej glowie 
Jioszony epizod, ktoremn formy nie umiaiem na- 
•dad, nareszcie porodzitem szcz^sliwie. Wiersze 
mi ptyn^ty — jestem z nich kontent. 

Sieniuta wtasnie siQ byt przyblizyl, s^dz.^c, 
iz czego£ wiQcej siQ dowie, gdy poeta urwal 
nagle, i dosyd wesot poszedt do podanej herbaty, 
jpytajqc o miss Rosq. 

— Ranny ptaszek juz odleciat o Swicie — 
rzekl Marjan. Ja pierwszy spytatem o niego, 
bo mi szczebiotanie jego byio bardzo przy- 
jemne. 

— A! tem lepiej — zawolal Adrjan z wi- 
docznii radosci.y — bQdziemy swobodniejsi, aja 
zawsze woIq siQ nie narazad na niebezpieczenstwo, 
niz potem obraniad gdy nadejdzie. 

— Frzyznajesz wiqc, iz niebezpieczenstwo 
jest — podchwycil hrabia. 

— Nie zapieram siQ tego; chod dla mnie 
mniejsze ono moze niz dla ciebie... 

Natyehmiast po sniadaniu hrabia poczi\t 
przynaglad w drogQ, dowodzqc, iz pozniej dzied 
liQdzie skwarny bardzo. Dowiedzial siQ nawet, 
ktorii z dwoch dr6g wiodqcych z Castellamare 
do Sorrenta udaty siQ te panie, i namawiat, 
azeby siQ za niemi udali. Adrjan przenikajqc 
mysl jego, opart siQ teinu, i wymogl wybor go- 
dcinca nowego... Znowu tedy na tych samych 
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osiotkach, w towarzystwie dawnego przewo- 
dnika, puseili sie, ale juz po nad morzem, po 
skalach, majac eiqgle prawie przed sobq. zatokQ 
niebieskfi i Neapol nad ni^ rozsiadly. 

Nie spiesz^c wcale, nad wieczor dopiero, to 
jest w sam czas obiadu u pana Tramontany, 
stan^li przed domem Adrjana, ktorego gospo- 
dyni wyszla wymawiajqc mu, ze o niego byta 
niespokojna. 

Poeta obu towarzyszow swyeh uparcie chcial 
mie6 u siebie. Gotowe dla nich lozka i pokoje 
siQ znalazly. 

Zaledwie wypoczqwszy chwil§, hrabia na 
obiad zapraszal, prawie pewien b^dqc, ze si§ 
z Angielkst, niezmiernie go zajmujqcq, u Tra¬ 
montany spotkajfg Adijan obu im i£6 radzil 
ale sam czujqc potrzeb§ spoczynku, a moze sa- 
motnosci, zapowiedzial, ze w domu b^dzie obia- 
dowal. 

Poszli wiqc z profesorem. Nie omylila ich 
nadzieja: miss Eosa siadata wlasnie do stolu, 
gdy hrabia si§ zjawit. Lekkiem glowy skinie- 
niem odpowiedziala na uklon jego, i spytala 
o — towarzysza. 

— Przyjaciel moj... troche si§ czut drogq 
znuzony — odparl Marjan. 

— Nie chory? spytala Angielka. 

— Ani zdrow, ani slaby — poczql hrabia— 
poeci bywajq zwykle w jakiejs p6Igor<\czee, dla 

nas prostych smiertelnikow niezrozumialej. Przez 

8 * 
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calq hoc pono czuwal i pisal co£, naturalnie ze 
go to wyezerpad musialo. 

— Panowie jestescie szczgsliwi, ze jgzyk 
jego rozumiecie — rzekla Angielka, — i wszyst- 
kiemi temi dlieznemi rzeczami napawad sig mo- 
zecie 1 

— Wtasnie ze doSwiadczamy mgezarni Tan- 
tala, odparl Marjan — 1)0 Adrjan nikomu nie 
nigdy nie czyta, i ani ja, ani profesor, do kto- 
rego raa najwigksze przy\vi;\zanie i zaufanie, 
dwoch jego wierszy nie znamy! 

Miss Rosa zdawala sig mocno zdziwiornt; 
zwrocita sig do profesora, zagadujac go o Adrjana, 
jakby sig o nim chciala czego£ wigeej dowie- 
dzied. Sieuiuta, ktory rad o swym wycliowancu 
prawit, z nadzwyczajnem przejgciem poczgl opo- 
wiadad dzieje mlodosci jego, genialne usposo- 
bienie, podvvigeenie dla poezji i t. p. Malowal 
go z milosciq wielk;\ i obraz w zywycli barwach 
przedstawil, ideal izujgc go jeszcze. Marjan 
z nialym wyrazeiu szyderstwa przyslucliiwal sig 
temu, nie przeczyt, dodawal naivet rysow, nie 
zawsze wybranych szczgsliwie, i obiad zszedt 
prawie wyli\cznie na rozmowie o nieprzytomnym 
poecie. 

Angielka nie ukryvvala wielkiej swej sym- 
patji dla niego. Hrabia jednak z samej tej 
otwartosci wnosil, iz zajgcie sig Adrjanem pig- 
knej panny, bylo tylko fantazjq artystyeznq jak 
inne — a z sercem nie mialo zwiqzku. 
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Czy go to zmartwito, w^tpimy bardzo. Za- 
jQty mocno pickin'} Rosq, mogl sobie pochlebiad 
moze, iz nie majqc wspotzawodnika niebezpie- 
■cznego, latwiej sh; do niej zblizyd potrafi. Na 
nieszczQ^cie Angielka, jakby odgadywala jego 
mysli (a przeniknjpS ich nie bylo trudno) — zda- 
wala sie z wielk;* usilnosciq unikad go, i pilno 
starad, aby sig prozno nie tudzit. Po obiedzie 
gdy inni najzywszq wlasnie rozpoczynali rozmo- 
■wq, miss Rosa z pospiechem opusciia sal(;. 

Profesor i Marjan nie mieli juz tu po co 
dhizej przesiadywad, i powrocili do Adrjana. 

Znalezli go rozebraiiym, przy szczqtkach 
obiadu, malo eo poruszonego, zaj^tym juz papie- 
ranii, z olowkiem w rt;ku. 

Clicieli sh; cofnqd zaraz, ale poeta papiery 
rzueiwszy pod poduszki*, bo je tam najcz^sciej 
trzymal, poprosil ich, zeby nie uciekali, bo od- 
czytywal tylko i poprawial epizod wczorajszy— 
gdy wchodzili, wlasnie byt robots dokonczyl. 

— Nie inogi; poj.^d Byrona, rzekl, o ktorym 
■slyszalem, ze w cliwili natchnienia tysiqcami 
wierszy rzuea na papier, a potem nielitodciwie 
je kresli, wybierajqc z nich tylko najswietniej- 
sze, najszczQsliwsze... Ja nie umiem ani przero- 
bid, ani poprawid. Gdy to, com napisat, zda mi 
si^ slabem i ulomnem, rzucam wprost w ogien, 
czekam drugiej natchnienia chwili i piszQ na 
nowo... Ortopedyczne doswiadczenia nad mojemi 
dziedmi sq dla mnie wstr^tliwe. Pojmuje co naj- 
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wi^cej, ze rozczochrany wlos przyczesad mozna 
lub zwalanego obmy6 buziaka — ale wyciqgafi 
i obcinad! 

— To znaczy, ze£ sie improwizatorem uro- 
dzil — rzekl Marjan. 

— llaidzo byd rnoze —odparl poeta; a je- 
dnak nie potrafitbym improwizowad slowem zy- 
wein, cliyba w tak nadzwyczajnej clnvili zycia, 
jakiej nawet przypudcid nie umiem... Potrzebaby 
na to bylo slucliaczow, ktoryeh serca bilyby 
z mojem zgodnie; uniesienia, coby po uad zie- 
miQ porwalo; wypadku jakiegos, eoby upoil az 
do zupelnego zapomnienia o sobie; zabicia czlo- 
wieka, aby ustqpii miejsca poecie. 

To movviqc, zakaszlal sie mocno Adrjan, 
przylozyl chustkQ do ust, i chod jq nadzwyczaj 
prtjdko schowal, Marjan dostrzegl z przestra- 
chem, ze — plul krwiq. 

Widoczne bylo, ze sie z tem tail. Profe- 
sor i on spojrzeli po sobie, natychmiast rozmo- 
wq sprowadzono do mniej rozdrazniajqcych 
przediniotow, a Sieniuta poczql namawiad da 
spoczynku. 

Adrjan by! wlasnie usposobiony do mowie- 
nia i troche kwasno przyjql rady. 

Dotrzymywali mu wi^e jeszcze dwaj towa- 
rzysze czas jakid, niewiele mowid dozwalajqe, 
i pozegnali go wymoglszy przyrzeczenie, ze sie 
wczesnie spad polozy. 
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Zaledwie wyszli od niego, Marjan pociqguqf 
z sobq profesora do s wo jego pokoju. 

— Raddmy, rzekl gorqco — to juz rzecz 
sumienia: zycie jego zagrozone. Widziaies pan ? 
ze knviq pluje! On ma suchotniczq. fizjognomi^. 
Na Boga! 

Starerau staly Jzy w oczach, 

— Tak jest — zawolal — chodzi o jego 
zycie. Ale mial przecie lekarza , matka si§ ra- 
dzila o niego, potrzeba spytad gospodyni o na- 
zwisko i udad si§ do niego. 

Signora Costa 11a zapytanie o lekarza, naj- 
przod mocno si^ wyl^kla; potem z wielomow- 
stwem wloskiem i zywa towarzyszqcq mu ge- 
stykulacjq, poczQta opowiadad, ze doktor Sali- 
cetti, jeden z najslawniejszycli z Neapolu, byl 
przez matke umowiony, aby Adrjana pilnowal, 
ze zwykl przyjezdzad raz w tydzien i zapewne 
nazajutrz tu b^dzie. 

Oczekiwano wi§c na Salicettego. Nazajutrz 
jednak Adrjan wstal orzezwiony, z lepsz^ twa- 
rzq, silniejszy, wesoly, i patrz^e nan zdawalo- 
si«;, ze niebezpieczenstwa byd nie moze. 

Okolo potudnia corricolo niepoczesne wio- 
z.^ce pana Salicettego, zatrzymalo si§ przed bra¬ 
iny , a z niego wysiadl nie stary jeszcze, ale 
siwy przedwczesnie niQzczyzna, slusznego wzro- 
stu, ktory zdawal si§ spieszyd bardzo. Wpadl 
tez jak bomba do pokoju Adrjana, i Marjan , 
ktory nan czatowal, poslys zal zaraz wesoly glos. 
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podniesiony bardzo, potem Smiechy i zywa roz- 
mowQ. Z wesotosci doktora wnosid nalezalo, ze 
chory nie mogl siq mie6 tab bardzo zle. Aby 
siq jednak cos o tem dowiedzied, profesor i Ma- 
rjan postanowili wyjsd za bramq i o kilkanascie 
krokow od willi oczekiwa6 11 a doktora. 

Kwadransa nie trwaiy odwiedziny u pacjenta, 
<loktor Salicetti z tym samym poSpieehem, z ja- 
kim wpadl, wybiegl napowrot, siadl do wozka, 
i jechad mint dalej, gdy go za murkiem czatu- 
jqcy zatrzymali. 

Zdziwiony nieco, lecz domyslaj.'ic sit; w nieh 
chorych zapewne, siwy doktor wydobyl siq na¬ 
powrot ze swego wozka, i z wielk.^ uprzejmo- 
sci«i oiiarowal siq do using, badajiic juz oezyma 
tych, ktorych za przyszlych pacjentow uwazat. 

Zapvezentowali mu siq jako przyjaciele Adrja- 
na, a doktor z wesolego usposobienia przeszedl 
w dosyd posqpne. 

— Pan konsyljarz darujesz nam — rzeki 
lirabia Marjan — chcielibysmy siq cos od niego 
dowiedzied o prawdziwym stanie zdrowia przy- 
jaciela naszego. On pluje krwiq. 

Doktor Salicetti dal znak potakujqcy. Stal 
chwile w niepewnosei i namyslach, rq.ce rozwarl 
szeroko i rzeki powaznie a chlodno: 

— Przed panami tego taid nie potrzebujq. 
Stan pacjenta jest — mogq powiedzied — zde- 
sperowany od dawna... Matce nie mialem po- 
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trzeby si«j z tem odkrywad. Wyprawiono go do 
Wloch za pozno, gdy choroba juz byia rozwi- 
ni^ta. rowietrze ani my nic na niq poradzid nie 
rrioglismy. Byd moze, ze klimat przedluzy mu 
zycie; zeby mu je uratowal, jest niepodobien- 
stwem... Sam wiek tego pana czyni ehorobe nie- 
bezpieczmp 

Sluchapiey stali jak wryci pod wrazeniem 
tego zimno dosyd wygloszonego wyroku. Sieniuta 
miat na oczaeh Izy, zalamal r(jce. 

— Jakze dlugo siQ to ci^gu^d moze ? zapy- 
tal Marjan. 

Doktor Salicetti brwi podniosl mocno, wy- 
dql usta, ruszyl ramionami. 

— Niepodobna oznaczyd czasu — odparl. 
Widzielismy przyklady vv Pizie , na Elbie. nie- 
zmiernie, nadzwyczaj dlugo przeciqgnionego zy- 
cia suchotnikow, ale w warunkach szcz^sliwych, 
o kt6re tu trudno. 

Nie czekajqc zapytania o wyjasnienie, do¬ 
ktor Salicetti, juz patrzac na zegarek, bo mu 
bardzo bylo pilno — dodal: 

— Tak, warunki tu s«i wcale niedobre. 
Ten pan ani si<; szanuje, ani mysli o utrzyma- 
niu zycia. Zilaje si? sam pobudzad do gorqczki, 
ktora go trawi... 

— I powietrze neapolitauskie nie moze dla 
niego byd dobrel przezwal Sieniuta. 

— Zapevvne — odparl doktor — jest za 
nadto tez stymulujqce... ale... 
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lieka machnql, i nie kohezqc zabral si§ do 
pozegnania. 

Sieniuta i Marjan stall dingo, po odejsciu 
jego, nie mogqc przemowid slowa. 

— Nalezaloby napisad do matki, wtrqcil 
stary po ciclm —ale jakze jej zadad cios taki? 

— Potrzebaby go ztqd wywiezd — dodal 
Marjan, ale jak si§ do tego wzi;\d, aby go nie 
przestraszad ? 

Sieniuta namyslil sii; nieco, i dodal z wy- 
razem m^zkiej determinacji: 

— Zostaw mi to wszystko, hrabio. Opatrz- 
nosd mnie istotnie tu sprowadzila; spelnh; mdj 
obowi^zek. J!;\dz mi tylko pomocq. 

— Pod wasze rozkazy si(j poddaje — za- 
wolal Marjan, ktorego na eh wile szyderskie u- 
sposobienie opuScilo. 

Szli nazad do willi. 

Adrjana zastali znowu uad stosem papie- 
row porozrzucanych. Zobaczywszy wehodzacych 
z rozpromieniomi twarz;\ wstal na przywitanie. 

— Gdziezescie byli? zawoial. Bylbym was 
poznajomil z tym najpoczciwszym z doktorow, 
ktory mnie czasem niepotrzebnie odwiedza, bo 
ja jestein zupelnie zdrovv. Doskonalj r czlek, 
zawsze vvesol, a jego dobry humor najlepszym 
dla ehorych lekarstwem. 

— Ja go znam, sklamal Marjan. Wlainie 
gdy zt.^d jechal, spotkalismy go... Jakze was 
znalazl po nuzqcej podrdzy do Castellamare ? 
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— A no jak zwykle! rzeki Adrjan. 

— Nam przecie povviedzial, przerwat Sie- 
niuta, ze potrzebujecie spoczynku, rozrywki i 
pilnego starania o zdrowie... Ja tu jako dawny 
nauczyciel myslQ, powage doktora wziqwszy na 
siebie — rozciqgnjpS kuratele. 

Adrjan sie zaruinienil. 

— Dajcie mi pokoj! zawolal troche niespo- 
kojnie, patrzf^c na Sieniute: czuje siQ zdrow, 
troche tylko znu/ony. Itecze, ze ktorys z was 
doputrzyl moj kaszel wczorajszy — trocliQ krwi!! 
Ale to nie ma najumiejszego znaczenia. Sali- 
cetti przypisuje to naszej narodowej chorobie. 

— Jak ono jest to jest, odezwal sit; Sie- 
niuta — ja narzucam sit; z moj.i opiekq i do- 
magam posluszeiistwa. 

Adrjan potrzjpd glow<i, uscisn.il starego i 
zawolal: 

— Zadnego despotyzmu nie ziioszq. Cheie6 
mi rozkazywai jest to duclia liiepodleglego do 
buntu wyzywad. 

Zamilkli nieco, Murjan i profesor porozu- 
mieli sit; oczyma... Hrabiemu mysl przyszla tro¬ 
che dziwna moze, troskliwosciq o przyjaciela 
Usprawiedliwiona: zaki-Qcil sit;, i pod pozorem 
jakiegos interesu, wysiuiat... 

Na nudy chroniczne, ktore bylyjego choro- 
bq, szczegolnym sposobem mu sie szczQscilo: 
mial zajecie niepospolite, wpadl prosto w dra- 
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mat fantastyczny, majqcy sitj tragicznie zakon- 
czyd. IS’a jakis czas mogl nawet pod wraze- 
niem jego byd zupelnie serjo i wyrzec si§ szy- 
derstwa. 

Wielce ozywiony, pospiesznyin krokiem biegl 
Marjan do hotelu wprost, w ktorym mieszkala 
miss Rosa, Nie potrzebuj.ie jej szukad znalazi 
jq na slicznej tarassie studjujqcii effekta morza, 
swiatla i cieniow na opalowych falach, pasami 
turkusowemi, prQgami szmaragdowemi poprze- 
cinanycli. Angielka nie spodziewaj^ea siQ na- 
pasci, na widok hrabiego ruszyla sie z miej- 
sca, jakby uciekad chciala. Marjan zblizyl si§ 
smialo. 

— Widzisz mnie pani pod wra/eniem, ktore 
mog(‘ powiedzied, zycie we mnie zatamowato 1 
zawolat. To moze wytiomaczy, ze jestem na- 
ti-Qtny. Spotkalo mnie nieszcz^scie... 

Miss Rosa siuchala bardzo zimno, nie mogqc 
jeszcze ani zrozumied, ani sie domyslid o eo 
chodzilo, i dla czego niiala byd powiernici\ wra- 
zeii hrabiego. 

Trochq dumne zdziwienie malowaio si^ na 
pi^knej jej twarzyczce. 

— Przed chwil.i, mowit hrabia dalej — pod- 
patrzylem mojego przyjaciela Adrjana, iz — 
krwi.'i pluje. Przestraszylo mnie to, udatem 
siQ do lekarza jego, a ten mi wnjcz odwiad- 
czyi, ze przyjaciel moj od dawnajest na smierd 
skazany. 
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Angielka z widocznem wzruszeniem pobla- 
dta, r?ce jej mimowolnie si? scisn?}y. 

— Ktdz to panu mo wit? spytala gtosem 
drz.'jcym. 

— Dr. Salicetti — ciagn^l dalej hrabia. 
Miarkuje pani, jak straszliwie to mnie i pro- 
fesora przej?lo. Doktor powiada o liim, ze sobie 
zycie skraca pracq, od ktorej go nic oderwad 
nie moze... 

— Napiszcie paiistwo do matki! wykrzy- 
kn?la miss Rosa. 

— Matk? oszcz?dzad tez nalezy — odezwal 
si?- Marjan — a nim ona przyb?dzie, my, my 
z profesorem, zadnej nad nim wtadzy nie mamy. 

Tu wstrzymal si? i spojrzai wyraziscie na 
Angielk?, ktora si? zarumienita moeno. 

— Sadz?, ze gdzie idzie o zycie czlowieka. 
dorzucit Marjan spiesznie, tarn swiatowe wzgl?- 
dy na bok odlozyd si? godzi... 

Przyszto mi na mysl, czego jestem pewien, 
ze pani masz wielkq nad nim wtadz?. Dlacze- 
gozbyS jej nie miata uzyd, aby mu przedluzyd 
zycie ? 

Smiato to wyrzeklszy, Marjan patrzat na 
miss Ros?, nie wiedz.ic jak to przyjmie. An¬ 
gielka stata zadumana powaznie i smutna, nie 
okazujfic, aby si? urazila przypuszczeniem, lub 
za zte je wzi?ta. 
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— Dziwnem to jest co mi hrabia powiadasz, 
poczQla po namysle. Me sqdz§, azeby to tylko 
zartera niesmaczuym i mistyfikaejq byd mialo. 

— 0 pani! przerwal Marjan. 

— Zdaje mi siQ wszakze, iz hrabia mylisz 
siQ w swem przypuszczeniu. Me zaprzeezam, 
ze pan Adrjan, ze swq poetycznq nature, byt 
mi zawsze sympatyczny, lecz nigdySmy z nim 
blizej nie byli. Unikal mnie cz^sciej niz zblizyd 
si§ staral; o raoini wpiywie na niegobardzo po- 
wijtpiewad muszQ. 

— Me smiatbym rzucad takiego przypusz- 
czenia, dodal Marjan, gdyby to, co z ust Adrja- 
na styszalem, nie dawalo mi pewnosci, iz si§ 
nie myle. Adrjan mi wyznat sam, ze si§ pani 
h;kat, ze od niej uciekal, bojqc si<; jej wladzy 
nad sob;p Jest tak zaj<;ty biedak swoim poe- 
matem, ze wszystkiego si§ boi, co go odrywad 
moze. 

Miss Eosa stala zapioniona znowu, slucha- 
jqc tego zwierzenia, lecz nie zmieszala si§ niem 
wcale. Nad wyraz byia powazna i zasmucona, 
tak, iz o sobie si§ zdawala zapominad... Milcza- 
la dlugo, a hrabia stal, naprozno oczekujae od- 
powiedzi. 

— Jest wi§c tak zle! wyjakn<;,la po chwili. 
Coz robid aby — jezeli go nie ocalid, to chod 
zycie to przedluzyd? Mow pan... 

— Jestem pewien, zawolat hrabia, iz roz- 
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kazu pani poslucha. Kaz mu porzucid zabdjcz^ 
prac?, zmus go pani do rozerwania si?. 

Miss Rosa dziwnie jakos poruszyla z lek- 
ka ramionami, padta na krzesio i zadumala si?, 
zapominad zdajqc si? o hrabi. 

— Da] mi pan czas do namysiu, rzekta ci- 
cho — potrzebuj? rozwazyd cos mi pan powie- 
dzial. Poiozenie jest nadto dziwne, by mojego 
wzruszenia nie tiumaczyio. 

Uslyszawszy t? odpraw?, hrabia grzecznie 
si? sklonil, nstqpii na bok, przeszedl si? po ta- 
rasie, spojrzal na morze, i powolnyin krokiem 
zwrocil si? ku domowi. 


Par? tygodni uplyn?lo od opisanego spotka- 
nia hrabiego z miss Rosq. Adrjan, ckociaz ka- 
szlal i plul czasem krwiq, taj^c si? z tem przed 
przyjacioJmi, nie zdawai si? wcale gorzej. 
Chvszem, miewal chwile, w ktorych miodosd po- 
wracata, a choroba zdawaia si? ust?powad. Sie- 
niuta i hrabia nie odst?powali go, i gdyby na- 
wet chcieli opuscid, nie bylby pozwolil na to, 
tak mu z nimi dobrze bylo. Lecz profesor na- 
prozno usilowat wymodz na nim, aby przez 
czas jakid wypoczywai zupeinie i o poezji za- 
pomnial. 

— Moj drogi, odpowiadal mu Adrjan: gdy- 
bym nawet dla twej spokojnosci cbcial to uczy- 
nid — nie mog?. Poezja ta i tworzenie staio si? 
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dla mnie natogiem. Naprozno si? z niego usilu- 
j? otrzfisraid, my.41i mnie nachodzq, dr?czq, nie 
daj.-ic pokoju nawet we snie. Tworzenie to, ehod- 
by6 je nazwal cliorobliwera, jest potrzebq juz, 
stato si? koniecznosciq. Mbzg moj powraca do 
niego mirno mej woli. WSrdd rozraowy. w spo- 
czynku, mi?dzy przyjaciohni, gdy sit; na pozor 
zajmuj? czem inneni — napadajq mnie widzia- 
dJa, dr^cz^ upiory moje... 

Po rozmowie z miss Itosq lirabia unikai juz 
jej wznowienia, przekoiiywajqc si?., ze Angielka 
tez starala si? od tego uehronid. Nie otrzymal 
ani odpowiedzi, ani zapewnienia zadnego. Je- 
dnakze z taktem nadzwyczajnym i zr?cznosciq 
niewiesciq miss Rosa widocznie usilowala si? 
zblizyd do Adrjana, tak jednak, aby odmiany w 
jej post?powaniu nie dostrzegl. 

Poeta jeszcze si? w poezJitkach opierai u- 
rokowi jej, lecz po kilku dniach zdawaio si?, ze 
naleganie profesora i wpiyw miss Rosy podzia- 
iaty nail wreszcie. 

Adrjan pocz.^1 nietylko nie unikad Angielki, 
ale nieznacznie jej szukad... Przed przyjaciotmi 
ttumaczyl to, przyznad si? nie chcqc, potrzeb^ 
studjowania niewiesciego charakteru i duszy. 
MOwil, ze miss Rosa jest dla niego zugadkq, 
ktOrej rozwiqzad nie umie. 

Patrzqcy z dala dostrzegali jednak wyraznie, 
iz Adrjan ulegal jej urokowi — i — ona, w po- 
czqtkach bardzo ostrozna, nieco chtodna, zapo- 
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minad sig zdawala. Taka milosd ujgta w formy 
towarzystwa, do ktorego oboje nalezeli, nie gro- 
zila wybuchem zadnym, ale raogla sig stad ci- 
cliym dramatem. 

Adrjan byl rozmarzony, sam sig nie przy- 
znajqe do tego przed sobq; miss Rosa w tej tra- 
gieznej milosci bez nadziei, dla czlowieka na 
shnierd skazanego — raoze napawala sig poezjfj, 
ktorej byta namigtmy kaplankq. Brouila sig wi- 
docznie uezuciu ogarniajqcemu j^, coraz bezsil- 
niej, Chwilami poddawala mu sig z rezygnaej^— 
zapominala... 

Adrjan teraz codziennie chodzil doTramon- 
tany, codzieu po obiedzie do mroku przesiady- 
Wat na tarasie, zagadywat sig sam na sam z miss 
Ro.s;t i gdy go napgdzano do domu, wracal caly 
rozogniony, tak, ze co lekarstwem byd raialo, 
grozilo juz prawie uiebezpieczenstwem. 

Profesor namysliwszy sig, uznal za swoj o* 
bowi;\zek napisad do matki. Uezynit to w spo- 
sob jak najoglQdniejszy, nadal pismuton prawie 
Wesoly, aby nie zdradzid niepokoju, — donosil 
jednak, ze zdrowie Adrjana, zdaniem lekarzy 
Uawet, potrzebuje wielkiej czujnoSci i starania, 
a nadewszystko oka matki, bo obcycli poeta 
Qie stucha. Dal do zrozumienia, iz przybycie 
jest konieczne. Pewien byl, ze pani Klara zro- 
zumie tg plqtaning listu jego, i domysli sig, co 
jej do czynienia pozostalo. Oczekiwano wigc 

dajmon. 9 







130 


Tymczasem stan Adrjana wcale sie nie po- 
lepszal; nie drgczyl sie wprawdzie poematem T 
bo go od niego odrywano, ale miiosd, z ktor^ 
walczyl, wprawiata go w rowny tvvorczej go- 
rqczke. 

Bronil sie jej, chcial ueieka6 — i codzien 
odkladajqc ostateczne zerwanie, brunt coraz wie- 
cej — kochal sie szalenie, wyrzucat to sobie, 
w sumieniu czut zgryzotg, ze majqc uledz na- 
mietnosci, nie powrocit raczej do Leni, a przy- 
wiipzat sie do istoty obcej, do — zagadki. 

Miss Rosa zawsze jeszcze byla dla niego by 
zagadky, bo mu sie okazywata tak rozny 
w dniacli i godzinacli rozmaitych, ze z uszczq- 
sliwienia ciqgle wpadal w rozpacze. Wieezorem 
czasami ozywiali sie oboje, rozchodzili upojeni, 
nazajutrz Angielka byta pomieszana, ostygta, 
jak gdyby zapomniata o dniu wczorajszym. 
W ogole jednak stosunek ten stat sie nawet dla 
obcych widocznym, a pani Trellawney, ktora 
miala zaufanie swej towarzyszki, odwazyta sie 
wreszcie uczynid jej pewne uwagi. 

Znajdowala niewlaSciwem, aby piekna, mlo- 
da, bogata, utalentowana miss Rosa poswiecata 
sie cztowiekowi na smierd skazanemu, co juz 
dla nikogo tajenniicn nie bylo. Romans ten nad 
grobera przerazal jq, oburzat, przywodzil do roz- 
paczy. Znajqc miss Rose, przewidywala wiecznq 
zatobe... Ona lepiej niz inni mogta zbadad mtodq 
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swq przyjaeiolkc i odgadnqd, ze serce jej, dlugo 
obojgtne, zagrozone bylo. 

Jak daleko zaszedt Adrjan w swym sto- 
sunku z Angielkq, nawet bystry postrzegacz i 
wielki znawea ludzi hrabia Marjan, (ktory utrzy- 
mywal, ze jego domysly prawie zawsze sic 
sprawdzajtj dlatego, ze rachowal na zle strony 
charakterow ludzkich) — nie umial wywniosko- 
wad. Pytad poety bylo prozno. Tak samo jak sic 
nie popisywal z poematem, nie zwierzal sic tez 
z uczuciami. AVidziano go w coraz wickszem 
uniesieniu nad miss Rosq, jej rozumem, poczu- 
ciem artystycznem, eharakterem, nieskonczonemi 
przymioty — ale z tyeh pocliwal nic nie mozna 
bylo \vyciqgn<pd. Czasem ubolewal, ze nie byla 
Polk.'i, to znow, ze on sic nie urodzit swobo- 
dnym i pospolitym czlowiekiem, mogqcym sig- 
gnqd po szczg£cie bez zgryzoty sumienia. 

Poemat byt nieeo zapomniany. Profesor czu- 
wal, nie dajqc Adrjanowi ani mowid o nim, ani 
sig brad do niego. Nie bylo jednak duia, by sic 
nie zdradzita jaka£ clietka namigtna powrocenia 
do dawnyek zwyczajow, marzenia i pracy. Do- 
bierano umyslnie takie do rozmow przedmioty, 
aby nie mialy z poezj<-\ i sztukq zwi^zku, a gdy 
poeta wpadal na nie, odrywano go gwaltem od 
rozpraw. Hrabia Marjan byl niewyczerpany w 
opowiadaniu anegdot, cytowaniu dowcipow, chwy- 
taniu i upicknianiu plotek. 

Obaj z professorem tcsknie oczekiwali przy- 

9 * 
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hycia matki, czuj;\c, ze irodki, jakiemi ostaniali 
chorego, wkrotce si§ wyczerpad mialy. Sieniuta 
zaczynal sie obawiad mito£ci dla miss Rosy, ktora 
z rozrywki i dystrakcji, grozila przemian^ na 
■dramat tragiczny. 

Jednego wieczoru, jak zwykle, Adrjan przy 
krzede Angielki usiadtszy po obiedzie, do bar- 
dzo poznej godziny nadzwyczaj zywq i narni^.- 
tnq prowadzil z niq rozmowQ. Sieniuta z hr. 
Marjanem chodzili z dala, nie przeszkadzajqc 
mu i odgadujqc z poruszen i fizjognomji stosu- 
nek tych d\v6ch istot, tak dziwnym losem zbli- 
zonych do siebie. Dnia tego poeta by} natar- 
czywszym i zuchwalszym niz zwykle, kilka ra- 
zy chwytal za iQk(j miss Rosq, przytrzymywal 
jq — zblizat siQ do niej, gios podnosil, rozna- 
mi^tniony by! wielce. Angielka zdawala siQ go 
uspakajad, lagodzid i cierpied z uim sama. Pa- 
rqkrod r<;ki\ machinalnie ueisnqla serce. W 
<ihwili gdy spur jaki£ doszedl by! do najzyvv- 
szego wyrazu — miss Rosa wstala nagle, kilka 
*16w rzucila mu, icisnQia rqkQ jego i krokiem 
spieszniejszym niz zwykle, weszla do domu. 
Adrjan pozostal w miejscu jak wkuty, potem 
przeszedl siq razy kilka i opodal zadumany 
siadl w krze.de. W tej cliwili z okna mieszka- 
nia miss Rosy, ktdre wychodzilo na tarasq, dal 
siq slyszed gtos fortepianu. Wszyscy wiedzieli 
kto gral — Mendelssohnowska pie£ii jakai za- 
brzmiala takim wyrazem smutku, tak^ bolesci^ 
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serca, ze nawet Marjan uezut sig niq przejgty. 
Adrjan podniost gtowg, shichat, a gdy ostatnie 
dzwigki przebrzmiaty, jak upojony zwrocil sig 
zaporaniawszy o swych towarzyszach ku domo- 
wi. Profesor i hrabia napgdzili go juz \v lasku 
pomaranczowym, przez ktory przecliodzid nni- 
sial. Wlokl sig zwolna zatopiony w sobie, za- 
dumauy i 11 a pot nieprzytomny. Ustyszawszy 
za sob.'i ich rozmowg, nie zatrzymal sig jak 
zwykle. 

Marjan zartobliwie go zagadn%l i nie otrzy- 
mat odpowiedzi. Zaledwie pol siovvera zbywajqc 
ich, doszedt az do willi. W bramie przyznat sig 
profesorowi, ze sig czuje niedobrze. 

Gios miat jakby sthimiony i ocliryply; o- 
cierat z potu czolo, a chod staral sig usmiechad, 
wyraz jakiejd tnvogi okrywal twarz bladjp 

AYchodzili na wschody (bo od drogi kilka 
ich wiodto na parter), gdy nagle zatrzymawszy 
sig kaszln.\t Adrjan, oparl sig o mur, i chustkg 
przytozywszy do ust, odj;\l jq caty krwawq. 

— To darmo, zawotal z wysilkiem — nie 
rna sig co ludzid — jestein chory, jestem bar- 
dzo chory. Walczylem z tq chorobip usilujqc jq 
zwycigzyd sib* mtodosci i woli — clioroba wzig- 
la gorg... 

Sieniuta cod przemowii do niego, chwyta- 
Jnc pod rgkg i wprowadzajigc do pokoju, Adrjan 
Die siiiehaf. 
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— Dzis to juz drugi raz — rzekl — jestera 
osiabiony, w piersiacb mi brak powietrza, oddy- 
cbad nie mogg... 

Podano jakis napoj clilodzqcy przepisany 
przez doktora, zakrzqtngli sig okolo niego wszy- 
scy, posadzono go na kanapie. Byl na pol om- 
dlaiy... Bingo dosyd panowalo milczenie, gdy 
nagle rzucii sig, powstat i zawoiat jakby sam 
do siebie: 

— Wszystkiemu winna ta nieroz.sadua... ta 
miiodd bez celu, swigtokradzka i plocha... 

Bawid sig z sercem! — zabawa taka musi 
sig konczyd karci straszn^... 

Padt znowu na kanapQ. 

— Zszediem z drogi mi wyznaczonej — do- 
dal — owoc zycia caiego zmarnowad sig moze... 
Nie! nie! trzeba wyjsd z tego blgdnego kola, 
ktore do niczego nie prowadzi, powrocid do 
pracy!... 

Mam umrzed, niechze slad zostawig po so- 
bie, ze w tej piersi i w tej gtowie co6 byio, coi 
zyio... cos ztozyi Bog — a jam wypiastowai... 

— Kocliany Adrjanie — przerwal mu pro- 
i’esor, — nie pora o tern mysled i mowid. Nie 
sijdzg, azeby ci zagrazalo niebezpieczeiistwo, ale 
potrzebujesz spokoju. Porzudze te marzenia... 

— To nie s.*i marzenia — zawoiat gwalto- 
wnie Adrjan — to nie marzenia, to najstra- 
szniejsza rzeczywistoSd. Czujg nadchodzqcq smierd 
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■a poemat moj nieskoiiczony. Potrzeba rzucid 
wszystko dla niego. 

— Potrzeba najprzod mied na to sily — 
przenval Marjan. W tym stanie rozgorqczkowa- 
niu nie jestes do niczego zdolny! 

— Jestera zdolny wydad jeszcze przeraza- 
jqcy krzyk rozpaczy, zawolal poeta — ktory 
najlepiej zakcuczy poemat dziejow ludzkosci, bo 
jej losy zamknri siQ w nim cale... 2ycie nasze 
i jej — to droga do przepasci ciemnej. Na brze- 
gu jej pieSil zwqtpienia — to bgdzie koniec zy- 
cia i piesni. 

Z gorv'iczkowym niepokojem rzucil sig Ad- 
rjan szukajqc klucza, ktory ciqgle nosil przy 
sobie, aby otworzy6 tekg i dobyd z niej dawno 
juz nietknigte karty. Naprozno profesor chwytal 
go za rgce, blagaj^c, a Marjan wysilal sig na 
argumenta. Adrjan nie odpowiadajqc na nie, 
rozrzucil papiery i chustkg trzymaj^c przy u- 
•stacb, caly sig w nich zatopil. Niekiedy pory- 
wat sig za piersi i glowg, ale cierpienie nie mo- 
glo go oderwad od czytania. Przebiegal oczyma 
luzne zrzynki pozapisywane ggsto piorem i olow- 
kiem, skladal je z sobq — rzucal, zamyslal sig. 
Widok tego chorego i w gor^czce czloivieka wy- 
silajqcego sig na skupienie mySli, na trud zabi- 
jaj^cy — byl tak straszny, iz Sieniata musial 
odejsd do okna, aby sig nim nie truA Oddalid 
sig calkiem nie mogl, —• a dtuzej zniesd nie 
rnial sily. 
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Marjan zimniejszy, siedzial © kilka krokow 
i czekat na sposobnodd, aby Adrjana oderwad 
od pracy, odwrocid mysl jego od niej. Kilka ra- 
zy prdbowat doii przemowid — naprozno. Poeta 
podnosil glowQ, patrzal chwilg i nie odpowia- 
daj.ic zatapial siQ zn6w vv czytaniu. 

Hrabia postal by} po doktora, lecz przy naj- 
wiQkszym pospiechu, prQdzej niz z rana spo- 
dziewad siQ go nie byto mozna. 

Tymczasem noc letnia ubiegala, bylo juz 
z polnocy, gdy Adrjan jakby mu siQ wyczerpa- 
ly sily, pocliylil siQ ua kanapQ i nie skladaj.^c 
papierow, z zamkniQtemi oczyma wpadl \v sen 
czy ekstazQ. Profesor korzystaj<-\c z tego, zwol- 
na lampg wzi.it ze stolu i odniosl j<i do przy- 
slonionego k«ita. Na palcach wyszli z Marjanem 
do dmgiego pokoju, i nie mowiqc nic do siebie, 
siedli przy drzwiacli na czatach. Z salki, \v kto- 
rej Adrjan lezal, nic dlugo stychad nie bylo r 
potem oddeeh ciQzszy juz udpionego dochodzil 
ich tylko... 

Ilrabia wysun.it siQ spoczqd, a stary profe¬ 
sor postanowil pozostad tu do rana. Reszta no- 
cy splyiiQta spokojnie; kilka razy tylko wes- 
tchnienia ciQzkie doszly uszu jego. Podchodzit 
na palcacb chc.'ic sig przekonad czy nie moze 
w czem pomddz i postuzyd, ale Adrjan otwieraf 
tylko oczy na krdtko, i natychmiast znuzone po- 
wieki opadaly na nie. 
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Dniato juz, gdy Adrjan siq poruszyt, usilo- 
wal wsta6, aby przejsd do lozka, ale o wlasnej 
tjile juz nie mogl, i Sieniuta wziqwszy go pod 
rqkq, milczqcego poprowadzil, sam rozebral i 
polozyl, tak jak niegdys swawolne dziecig ukla- 
dal do suu przymusowego. 

Lzy ci;\gle mu siq w oczach krgcily, my- 
sl!\c o tym kwiecie tak wczesnie usychajqcym 
na lodydze... Mieszkanie Sieniuty przytykalo do 
sypialnego pokoju, otwarlszy wiqc drzwi jego, 
stary poszedt usiqs6 w krzesle nierozebrany, 
aby by6 11 a zawolanie. 

Dzien byl jasny, gdy wchodzqcy po cichu 
dr. Salicetti i hrabia, obudzili go. Lekarz fra- 
sobliwie zacieral swe dlugie wlosy siwe. Musieli 
wyjsd na rozmowQ do innego pokoju, aby cho- 
remu snu nie przerywad. Opowiedziano sympto- 
niata, doktor milczal zaklopotany. 

— Nie mogq ja na to nic — rzekl po clivvili. 
Nie zastosowano sig do przepisow.... Hrabia mi 
opowiada o jakims romansie, ktory musiai stan 
pogorszy<5. Krew wzburzona... Kto sig sam za- 
bija, temu zaden doktor nie pomoze... 

Wtem gospodyni nastraszona przybiegla, 
targajqc za sukniq doktora i wolajqc, ze chory 
go wzywa do siebie. 

Wchodzqc zastali Adrjana, siedzqcego na 
bVzku, a ze nie mial nic na sobie oprocz ko- 
szuli, mogli sig dopiero przekona<5 o przeraza- 
jqcem jego wychudzeniu. Twarz byla woskowo 
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blada, a rozrzacone i juz przerzadle wlosy, do- 
dawaly jej wyrazu strasznego. Widocznie jednak 
clicial byd spokojnym, i przybral postawg po- 
waznq. 

— Zle ze mn;\ jest, kocbany doktorze, za- 
wotal gtosem przerywanym. Widz§, ze mi chcesz 
odpowiedzied, iz winienem temu sam — ale ja 
to wiem. Nie idzie o to kto winien, lecz zebym 
mogl zycie przedtuzyd — bqdz co bqdz — nie je- 
stem gotow... 

ChcQ widzied matkQ, mam robots do skon- 
czenia, pracQ zycia calego, ktorq w piec wrzu- 
c§, jezeli skoiiczona nie bQdzie. 

Doktor nawykly nigdy nie przyznawad si§ 
przed chorymi do grozqcego im niebezpieczen- 
stwa, zmusit siQ do usmiecbu i r§kii rzucil. 

— E! e! co znowu — odezwat si§ wesolo. 
Nic nie grozi, ale potrzeba si§ szanowad i — te 
imaginacje porzucid. 

Wziivl go za i-Qke, ktorej puls byl niezmier- 
nie przyspieszony. 

— Nie ma nic, kochany panie! do dal. Go£ 
chiodz<icego i spoczynek! spoczynek! 

— Ja bo nie jestem dziecko! odpart poeta 
niecierpliwie. Czuj§ w sobie, ze ze mnie ucho- 
dzi zycie. Nie wmowisz mi zdrowia. Daj tylko 
&rodki przedluzenia tej resztki, jaka mi pozo- 
stala. Ta krevv, ta krew, ktora wychodzi ze 
mnie, zatamuj jq! 
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Mowii tak gor;\czkowo, ze Salicetti zinie- 
szany, na razie odpowiedzi znalezd nie mogt. 

— To nic nie jest! powtorzyl jqkajqc siq — 
powiadara panu, niczem krwi burzyd nie trze- 
ba — w domu siedzied, spoczywad i nie pisad, 
nie pisad! 

Adrjan ruszyl ramionami, nie odpowiadajqc. 

— PrzepiszQ cos — rzekt ruszajqc siq Sa¬ 
licetti, ale przedewszystkiem spoczynek zalecara. 
Nie wychodzid z domu... 

Poeta polozyl siq na poduszcze, i podparl- 
szy siq rqkq, jaki£ czas zostal nieruckomy, za- 
dumany. 

Salicetti pisat receptq — Adrjan spoglqdat 
na swych przyjaciol, zvvrocii siq do profesora i 
szepnql: 

— Zostawcie mnie z doktorem 11 a chwilq — 
proszq. 

Usluchano go, i gdy Salicetti z receptq w rq- 
ku wstal od stolika, znalazi go usmieckniqtym 
smutnie, wabiqcym ku sobie. 

— Konsyljarzu! odezwal siq po cicliu — 
Uajprzod daj mi rqkq, niech jq scisnq. Byles mi 
zyczliwy, znasz trocliq mnie, ze dzieckiem nie 
jestem. Chcq prawdy. 

To mowi.ic Adrjan, jakby dla poparcia pro- 
^by, przygotowany juz rulonik wcisnql w rqkq 
Salicettemu, ktory przyjqciu siq nie odpierat. 
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— Nie przyznam s!q nikorau, zed rai to po- 
wiedzial — ciqgn^t dalej — bi\d£ szczery... Krwi 
mi uszlo duzo, trwa to diuzej niz wiesz, bom 
sir; nie przyznawai. Jak myslisz? wez puls, 
egzaininuj, dingo to jeszcze pocii\gngd moze? 

To mdwiqc, spojrzal bystro w oczy dokto- 
rowi, i jakby w nicli wyczytat cliQtkg ludzenia 
wymyslem, dodai z wielkq sil^: 

— CIicq prawdy. Nie idzie til o mnie, lecz 
o spraWQ, ktora nawet ceng zycia ludzkiego 
przewaza. Prawdy potrzebujq. 

Salicetti zdawat sig walczyd z sobq i na- 
myslad. 

— Doktor nie jest i nie moze bye proro- 
kiem. Kazdy z nas sto razy doswiadezyi tego, 
iz go rachuby zawiodly. Z;plasz pan odeinnie 
rzeezy liiemozliwej, Zabid siQ mozesz, postgpu- 
jqc nieopatrznie — kazdej godziny — ale mo¬ 
zesz zyd i... 

— Doktorze — kropisz muie svvigcon;i wo- 
dq, ktdrq oblewasz wszystkich... to siQ na nic 
nie zdalo. Idzie mi wigeej niz o zycie. Poemat 
moj nieskoiiczony 1 bodajbym siQ mial zabid, 
niuszQ go dospiewad — tak! Zadna sila mnie 
nie powstrzyma. (idybyd mi nawet powiedzial, 
ze zyd bqdg, bylebym sig go wyrzekt — nie 
przyjniQ zycia. Uznasz mnie za szalonego! jak 
clicesz! — Tak jest! 

Zadumanego doktora cisnql gwaitownie za 
rgkg, ktorej nie puszczai. 
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— Che? prawdy! Mow. 

— Slowo uczciwego czlowieka warn daj?, 
odpart Salicetti, iz terminu zadnego oznaczyd 
nie mog?. Lecz na to warn poprzysi?gam, ze 
pracq zycie skrocicie. 

ChvvilQ panoivalo milczenie. Adrjan si? za- 
myMil i mowil j tkby sam do siebie: 

— Piesn jedna nieskoiiczona, i jednej ca- 
lej mi brak jeszcze. Mam jq w giowie, czuj? 
jq, lata kolo mnie i brz?czy jak mucha uprzy- 
krzona, ktorej zlapad nie sposob. Jeden dzieri, 
dwa prawdziwego natchnienia, wySpiewam jq. 
Potem potrzeba przejrzed wszystko i uporzqd- 
kowa6 — potem... 

Gdybym mial dwa, gdyby cho6 jeden mie- 
siqc cza.su, i gdybys ty byl tak dobroczynnym, 
tak wielkim, tak laskawym, aby£ mi coi-i dal, 
coby sily wzmoglo, a natchnienia nie zabilo we 
mnie... Sq przecie leki takie, sq srodki. Potem— 
niech b?dzie co chce!! 

Salicetti zimno odparl: 

— Masz pan gorqczk?! 

To mowiqc wstal nachmurzony. 

— Bierzcie co przepisalem, wi?cej nie mo- 
g? nic. Spoczynek jest pierwszym warunkiem... 

Widzqc, ze wiqcej na nim nie wymoze, po- 
eta namarszczyl si?, zamilkl. Sklonili si? sobie 
z daleka. 

Doktor przystqpil raz jeszcze do niego. 
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— Zlituj siQ pan sam nad sobq, dodal, i 
nad matkq, swojq. Najzdrowszy cztowiek moze 
siQ stad samob6jc<i, gdy zyciem szafuje... 

Profesor poslyszawszy z za drzwi chod w 
pokoju, wyjrzal uchylajqc je — i wszedt. 

— Prosze postad do apteki, dodal doktor — 
jutro rano ja lxjdQ sam. Zobaczymy skutek le- 
karstwa. Z domu wychodzid nie wolno. 

Tak siq skoiiczyta konsultacja, po ktorej 
Adrjan zacz^l siQ natychmiast ubierad z po£pie- 
chem, chociaz rucli zywszy trocliQ coraz mu od- 
dech odbierat. Profesor domagal sir; i o ilemogt 
wstrzymywal. Hrabia tymczasem odprowadzat 
doktora do jego karjolki. 

— Co mamy robid? spytal. 

Salicetti ramionami poruszyl. 

— W^tpiq, czy on panom da co z sobq u- 
czynid, rzekt — uspakajajcie go. Jest zle, jest 
bardzo He — a moze byd najgorzej, jedna go- 
dzina dobije... 

R^koma wskazal, ze nie moze nic, siadt do 
wozka i odjechat. 

Potozenie byto prawdziwie rozpaczliwe. Sie- 
niuta juz ani na krok nie odstQpowaf wycho- 
wanca; lecz pomimo jego proSb i btagaii, Adrjan 
napiwszy sie herbaty, natychmiast siadt do pa- 
pierow i na nic nie zwazaj^c, pisad zacz^l. 

Hrabia, ktory mu siQ naprozno kilka razy 
nastr^czal, nie wydobyt z niego ani slowa. 
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Kwasny wyszedt, zrozpaczywszy, do Tramonta- 
ny na Sniadanie. Miss Rosa siedziaia juz u stotu 
blada i zamyslona. Postrzeglszy go samego r 
drgnQia. 

— Gdzie panscy towarzysze? zapytata nie- 
spokojnie. 

— Adrjan jest — mocno chory — odparl 
hrabia; doktor zakazai mu si§ ruszad z domu. 
Calq noc przy nim sp^dzilismy bezsennie. 

Spojrzai na stuchajqcq, ktdrej tvvarz mar- 
ttturowa bladoSd okryta. Miss Rosa dlugo prze- 
ttiowid nie mogla. 

Hrabia siadl przy niej, nie mniejqc i nie 
chcqc ukryd uczucia, jakiego doznawal. Byl 
przygn^biony. Angielka odwrociia sn; na cliwilQ 
°d niego, clicqc zataid wrazenie, jakie na niej 
^iadomosd ta uczynita. R^kami bezmyglnie tar- 
g*da lezqcq przed sobq serwetkf*. Marjan nie 
r uszat siQ z miejsca. 

— Wczorajszy wieczor — dodal po cichu— 
ttusiat mu zaszkodzid. Poivrocii do domu wzbu- 
rzony, krew mu siQ kilka razy rzucala... 

Gdy miss Rosa z wolna zwrocila twarz bla- 
c ‘ f i ku niemu, Marjan postrzegi na jej oczach 
lz y, z ktoremi si§ taid nie chciala. 

Byla to jedyna odpowiedz jej Marjanowi. 
i>0 chwili spojrzata na paniq Trellawney, wstata 
2 siedzenia, i skinieniem glowy pozegnawszy 
hrabiego, znikta z terasy. 
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Przez caty rauek Adrjan ani wspomniat 
o Angielce, ani si§ zapytal o ni«v Zatopiony 
w papierach, rozrzucat je, wyszukiwat urywkow, 
ktore przypominat sobie, czytat, i nie zwazajqe 
prawie na profesora, na kilka jego wezwan od- 
powiedziawszy ruszeniem ramion, ciqgn<\t dalej 
robots. 

Patrzed na niego byto straszno. Twarz pto- 
nQta gorcibzkowym rumiencem, oczy paliiy sie, 
rQce siQ trzijsly, pierS podnosila pr^dko z wy- 
sitkiem wielkira, ktory kaszel przerywat. Naow- 
czas cliwytat napoj na stole stojqcy, pit go 
chciwie, i ledwie zatamowawszy wybuch, powra- 
cat do roboty. 

Okoto potudnia kazat przyuieid sniadanie, 
wiQcej z mysty tq, ze ono inoze da6 sibj, niz 
z uczucia jego potrzeby. 

Gdy je zastawiono, wstat od stolika i wziqt 
profesora pod r$kQ. 

— Wierz mi, rzekl z przejjjciem — odczy- 
tujQ teraz com napisat... wierz mi, sq to pi^kne, 
Sii to wspaniate, s<i natchnione pieini!! 

Nie mysl, zeby mitoic wlasna mowita prze- 
zemnie — nie. Ja to pisalem, wyspiewatem tak 
dawno, iz mogQ sqdzi£ o tern jak o dziele obce- 
go cztowieka! 1 pi^knosci wielkie, ktorym siQ 
ja sam dziwi§, ze wyszty ze mnie... 

Ale czemze jest pojedynczy cziowiek ? zlew- 
kiem ducha wiekow, owocem prac i cierpien lat 
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tysiqcow... Wyobrazam sobie piers ludzkq jak 
krater wulkanu. przez ktory bucha cate ploinic 
gorejqce we wnctrzu ziemi. Mysmy tylko wul- 
kanami mysli i duclia ludzkosci. W kazdym po- 
ecie jest caty cztowiek zbiorowy... 

Lecz poemat dokoiiczyd potrzeba nieodzo- 
wnie—cliodby wysitkiem ostatuim — zabojczym... 

Ta piesii musi z wierzcliotka terazniejszosci 
patrzed w nieposcignion.'i dal wiekow. Tu po¬ 
trzeba byd prorokiem i dzieckiem naszego cza- 
su razem... 

A ta chwila natchnienia!! Kto mi jq da?.. 
Ostatnin krwi kroplQ datbym za nug.. 

Sieniuta naprozno ten wylew stow wzbu- 
rzonych staral sig powstrzymad. 

— Czasu na przepisywanie nie starczy... 
rzek! Adrjan — ja ci to powierze. Wszystko 
poprawione... Kartki policzbujQ... I’ismo moje 
przeczytasz, bo mysl odgadniesz. Kic wyrzucad 
nie mozna — liic. Na swiecie i w wielkiej epo- 
l>ei potrzebne sq chwasty, suclie gatgzie, i wy- 
rtmy, i kamienie... W naturze nic nie ina zby- 
tniego... 

Gdy po sniadaniu Marjan powrbcit, odgadl 
zaraz poeta zkqd przychodzi, i namarszczyt sic 
zobaczywszy go. 

— Wracasz od Tramontany — zawotat — 
Potrzeba byto powiedzied jej, ze jestem chory. 

Chcg zerwad tg cliorobliwq... fantazjQ. To nie 
dajjmox 10 
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byta mitosd, nie, chod przybierata wszystkie jej 
pozory; to byto dziwactwo prozniaka, to byto 
pragnienie wysuszonego brakiem napoja w§- 
■drowca... Ta mitosd by mnie dobita... Miss Rosa 
aiigdy poety zrozumied nie mogla... 

Marjan milczat. 

— Jakze jq znalaztes? spytat. 

— Takq jak zawsze, jak byla wczoraj. 

— I jak.'i br-dzie na wieki wiekow, dodat 
Adrjan. Inteligencjq rozinnie, pojmuje wszystko, 
nie sercem... 

— Na co j<i tak uroczo piQknq Bog stwo- 
i-zyl? — dodat. I’i^knoSd tez zagadkq jest jak 
ona — jest to pismo, ktore kazdy niby czytad 
potraii — a nikt go nie rozumie. Si\ pi^knosci 
stworzone na zaniQCzenie ludzi, bo stojq jak e- 
tykiety na butelkach wina, pod ktorycli zioco- 
nym papierkiem, kwas i mqty. 

— Nie powiesz przecie tego o miss Rosie? 
spytat Marjan. 

Adrjan rzucit siq niecierpliwie... 

— Nie rozumiesz wiqc, ze potrzebnj^ zra- 
zid siQ do niej, oszkalowad j;\, zbrzydzid — bo... 

Nie dokonczywszy, wyszedt do Salonika. 

Przed wieczorem pani Trellawney przyszla 
pod wrota wywotad profesora i spytad go o 
zdrowie poety. Byia jak zwykle w bardzo ztym 
humorze, w gorszym mo/e niz kiedykolwiek. 
Sieniuta wybiegt do niej do wrot. 
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— Slyszelismy, ze ten pan chory? — za- 
pytala. 

— Bardzo — rzekl krotko profesor. 

— To nieszczfdcie, szepnfta Angielka. Chcia- 
labym wywiezd ztqd Ros§, na ktorej ten biedny 
na smierd skazany czlowiek robi wielkie wra- 
zenie... Upiera mi sif zostad. To niema sensu. 

Spojrzata na profesora. 

— Nie prawdaz ? dodata — to nie prowa- 
dzi do niczego! Mysmy powinny jechad. Radze 
jej Palermo, kraj bardzo malowniczy. 

Sieniucie rownie mysli braklo jak glosu; 
glowq potrzipsal caty zajfty sw;\ niedolq. 

Z niczem wife pani Trellawney odejsd mu- 
siala. 

Dziwnem jakiems jasnowidzeniem choroby, 
Adrjan, gdy profesor powrocit, odgadl, ze mu- 
& ial widzied lub slyszed cod — tyczqcego sif 
miss Rosy. 

— Przysylata sif pytad o mnie? niepraw- 
daz? — odezwat si§ — powinienes by! powie- 
dzied, zem chory. Ale potrzeba to bylo uezy- 
nid — grzecznie, lagodnie, tak jakod. 

— Nie mydl o tem, a bqdi pewien, — ode- 
zwal sif Sieniuta — ze ja nie popelnif nic nie- 
wladciwego... 

I nie bylo wifeej o tem rozmowy do wie- 
czoru. Przy herbacie Adrian parf razy przypo- 

10* 
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mniat Angielkg. Widocznie teskno mu byio, ale- 
spojrzenie na rozrzucone papiery przypominaio 
to, co nazywat obowiqzkiem. 

Nastgpnego dnia Sieniuta odebral list od 
matki, z ktorego widad byio caiq trwogQ, jaka 
jq ogarnt'la po przeczytaniu pisma starego pro- 
fesora. Zapowiadala svvdj wyjazd natycluniast, 
proszqc, aby do niego Adrjana przygotowano. 
Do niego takze byl list czulosci peien, w ktd- 
rym Klara opisywata swq tQsknotg, niepokoj, i 
poboznie kiamiqc, roalowaia mu stan interesdiv 
tak szczQdliwym, ze vvcale juz jej obecnoSci nie 
wymagaly. Oznajmowala razem, iz nie mo/e 
zniesd oddalenia, i dogadzajqc sercu, przybiezy 
wkrdtce do niego. Serce macierzyiiskie list ten 
tak napisad uiniaio, ze z niego bojaini, co je 
przejmowaia, wyczytad nie byio mozna. 

Adrjan ucieszyl siQ wiadomosciq o przyby- 
ciu matki — list sprawit mu radosd zywq, i 
mial ten dobry skutek, ze go na godzin parg 
oderwai od poematu. 

Obawial sit; tylko, aby niespodziane jakie 
trudnosci nie zmienily planow matki. 

£ycie i nast.gpnych dni plyngio jednostajnie. 
Z rana przybywai doktor, przepisujqcy rozne 
Srodki, rzadko potem przyjmowane przez pacjen- 
ta, ktory sig upierai przy swoich jakichS lekach 
i dyecie, jakq sobie wymySlai. Nastgpowalo grze- 
banie sig w papierach dawnycb, bo natchnienie 
oczekiwane do ostatniej pieSni nie przychodziio. 
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Codzieu hrabia szedl na sniadanie do Tramon- 
tany, niosqc tam jakqs Aviadomosd o Adrjanie, 
a staraj^c si? na swoj rachuuek przyblizyd do 
miss Rosy. Wcale mu si§ vv tom nie wiodlo. 

Oprocz uroku, jaki dla niego miata cudzo- 
ziemka, wiedzial przez SieniutQ, z ktorym pani 
Trellawney by la av bardzo przyjaznym stosunku, 
iz miss Rosa, jedynaczka, jest dziedziczkq piQk- 
nego maj^tku i zamku av Yorkshire, i ze dochod 
jej wyuosi najmniej trzy tysiqee funtow. Hrabia 
byl trochQ ju/< fantazjami sAvemi nadrujnoAvany, 
fuuty Avi<;c byly dla niego rownie pozqdaue jak 
piQknosd. Na nieszczQscie zabojezym chlodem od- 
pychata go Angielka, ilekrod poufalszym i czul- 
•szym sie byd odwazyl. 

ZdroAvie Adrjana Avcale si<j nie polepszalo. 
Wprawdzie kreiv nie zjawiala siQ tak czQsto, 
ani tak obficie, lecz gorqczki niepodobna byio 
Ugasid i sily nikly av oczach. Z trudnoScui mogl 
•siQ przechadzad po pokoju, i najczQSciej lezal na 
pdl 11a kanapie z teczk<i na kolanach, bo i sie- 
dzenie go mijczylo. 

Ho zAvi(;kszenia bolesci Sieniuty, ktoryeho- 
dzil pogrqzony av niemem jakiems ostupieniu, 
przyczynilo siQ i to, ze Adrjan, gdy byli raz 
Sami, przeczytal mu jeden ustQp sAVojego poe- 
•matu, w chivili gdy byl jego piQknoSciq przejQty. 

Rrofesor Avidz^cy zaAVsze, Av r e Avszystkiem 
•strony piQkne, zostal zachAvycony, gdyz ust§p 
w istocie byl formq i myslq Avielkiego wdziQku 
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i sily... Rzucil siQ ze tzami sciskad ucznia, ca- 
lujac go w giowQ i po rQkach , uniesiony tak, 
iz o niebezpieczeiistwie popisow gtosnych zapo- 
mniak 

Lody byty ztamane, Adrjan opowiedzial mu 
szczegolowo treSd poezji swej, i poczql jq. odczy- 
tywad z zapalem wielkim. Dwie ich dusze rozu- 
mialy siQ doskonale, i Sieniuta teraz sam nie 
6miat juz wstrzymywad ucznia od zamierzonego 
dokonczenia. 

Potrzeba bylo uroczyscie danego slowa, izi 
ani przed Marjanem, ani przed nikim w swiecie 
nie wyjawi swojego szczoscia — aby stary mogl 
siQ powstrzymad od gtoszenia go i ciqglego mo- 
wienia o tem, co my£l jego zaprzqtalo nieu- 
stannie. 

Tem zaufaniem zjednal sobie tak Adrjan 
stroza swojego, iz ten nie dmial mu siQ juz w 
niczem sprzecrwiad, i stawszy siQ wielbicielem 
zostat razem i slugq najpowolniejszym. 

Jednego wieczoru postaniec poSpieszny z Nea- 
polu, przyniosl niespodzianie list od matki, ktora. 
juz siQ tam znajdowata. Nie eliciala jednak spasd 
niespodzianie, aby jej przybycie zbyt zywego 
nie uczynito wrazenia. Doktor Salicetti, z kto- 
rym siQ tam widziala, zalecil takze ostroznosd. 

Kartka byla do Adrjana: 

„M6j drogi I — pisata — nareszcie siQ przy- 
wloklam do ciebie. Serce mi sil dodawalo do 
dosyd pospiesznej podrozy, ktdrq siQ czujQ tak 
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zm^czonq, ze kilka godzin tu spoczspS muszQ. 
Poczciwa siostra DrwQcka nie cliciala puscid 
mnie samej; musialam przyja/- towarzystwo dro- 
giej Leni, ktorej doktorowie takze przejazdzk^ 
na poludnie zyczyli. Piel^gnowala mnie w dro- 
dze i t. d.“ 

Adrjanowi wypadl list z r<\k, gdy wzmiankQ 
o Leni przeczytai. 

Z twarzy trudno bylo wyrozumied, czy go 
ta wiadomos&d ucieszyla, czy przeltjkla. Czul si§ 
wzgl^dem niej winowajap Zwilzyly mu si§ po- 
Wieki i drzacym glosem rzekl do Sieniuty: 

— Pan Bog mi zsyla tQ pociechtj, ze jq je- 
szcze zobacz§... Zal mi jej, bo tu znajdzie smu- 
tek tylko... 0! anielskiej dobroci istota... 

Nazajutrz spodziewajqc sit; juz matki, od 
rana Adrjan zajql si^ sobq. Chcial sit; ubrad, 
odSwiezyd, zliulzid przybywajqce pozorem jakie- 
gos zdrowia. Bylo to niepodobienstwem. Ubranie 
uwydatnilo tylko straszne wyniszczenie, blado^d 
trupiq, i skutki choroby, ktora go dobijala. Usi- 
lowal siQ wprawid do cliodzenia po pokoju, lecz 
1 to przychodzilo z trudnosciq, i parQ razy prze- 
snnqwszy si§ przez salk§, musial siadad i spo- 
czywad. 

W miar§ jak si§ zblizata godzina prawdo- 
podobna przybycia, Adrjan coraz sit; stawal nie- 
s Pokojniejszym. Zagl^dal do okien, wybiegai do 
^ r zwi i siadal zaraz na pol omdlaly z malego 
Wysilenia. Marjana zostawiwszy przy nim, Sie- 
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niuta uznat za potrzebne wyjsd uaprzeciw matki, 
aby j.*i przygotowad do smutnego widoku syna, 
i zaklqd, by nie okazywata po sobie wrazenia, 
jakie na niej uczyni. 

Opodal nieco od willi profesor stai juz z go- 
dzinQ 11a tych czatacli smutnych, gdy powoz si§ 
przyblizyl. Chustkq dajqc znaki, Sieniuta ledwie 
go zdohtl zatrzymad. 

Poznawszy go pani Klara, krzyknQla trocluj 
przelfduiiona. 

— Chcialem ja paniq mojq przywita <5 pierw- 
szy — odezwal kIq stary glosein drzqcym. Adrja- 
nowi jest trochQ lepiej, ale niezmiernie oslabio- 
ny, podrazniony... 

Nie trzeba, o ile moznosci, zadnych seen 
rozczulaj.'icych wywolyvvad... Niech mu pani tego 
nie okaze, iz — moze — wyda si§ jej troche 
mizernym. Teraz to przejdzie, tacy go£cie zycie 
i zdrowie z sobii nios^. 

Matka sluchala drzrica, zrozumiala juz wszy- 
stko. Wysiadlszy z powozu, poszla z Lenig, pie- 
szo za profesorem. Sieniuta, ktory znat dziec- 
kiem panienkQ, aniby jej byl poznal, nie wie- 
dzqc kogo ma przed sobq. Lenia wydala mu siQ 
nad swoj wiek starszg i Zmuszata sie do 

usmiechOw, tzy majqc w oczach i glosie. Na 
kilka zapytaii ledwie slowko odpowiedzied po- 
trafila. 

Adrjan, ktory turkotu powozu nie uslyszaw- 
azy — bo ten si§ zatrzymal — nie wyszedt do 
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gauku, dopiero po szelescie sukni i ckodzie ci- 
c hym poznal matkq i rzucit ku niej. W nie- 
ln yra uscisku zostali ckwilQ , a gdy Klara pod- 
niosla oczy na twarz syna, ledwie sio od wy- 
krzyku wstrzymad raogla... Lenia stala zmuszona 

oprzed o scianQ, aby nie upasd ze wzrusze- 
bia na widok biednego chlopca, ktory naprozno 
dsiniecli staral si§ ivywolad 11a usta. Byla to 
chwila ciQ/ka do przezycia dla wszystkich, oblana 
tajonemi tzami, lecz zawsze chwila radosci blo- 
Siej, uspakajqcej. Byli z sobq jeszcze — po za 
teni w mroku ginqla przyszloSd. Badosd a moze 
«ila woli data \drjanowi dnia tego wiQcej nieco 
Wytrwalosci, zycia, niz ich mial zvvykle. Poru- 
^zal si§ fatwiej, nie czut zniQCzenia, nie kaszlal 
Pi'avvie, policzki tylko palily mu siq nie rumien- 
«em mlodoSci, ale pozar em ognia wewnQtrznego, 
ktory go trawil. 

Wieczor krotki zeszedl 11a pytaniach 0 kraj, 
2 Hajomych, nawet 0 stworze nia niegdy£ ulubione 
' v doniu. Lenia, ktora \v poczqtku przemowid 
Pfawie nie mogla, odzyskala nieco rnocy nad 
s °k<\, i cliod siij jej serce krajalo, musiala uda- 
Va 6 .svvobodng, wesoty prawie. 

Dopiero gdy obie z matkq odeszly do swo- 
J e go pokqju, z placzem rzucily sig sobie w obfe- 
c * a - Obie jednak nie przypuszczaly strasznej 
biy^li, by Adrjana zyciu moglo co zagrazad; wi- 
dzialy tylko cierpienie, na ktore bqdi co bad/, 
n alezalo szukai ratunku. Doswiadczensza matka 
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miala chwilowe przeczucia — ale te z przera- 
zeniem odpychala. 

Obwiniad syna nie potrafilaby byla — wi- 
niia doktora, miala zal wielki do Salicettego, 
ktory dopuseit do takiego pogorszenia, winila 
uieszczQsliwe Sorrento i czyste jego zdrowe po- 
wietrze, iz dmierd w pier si wlewalo. Chciala 
gdzieindziej szukad ratunku, rady, powietrza — 
spoczynkn. Lenia umiala tylko wzdychad i po~ 
plakiwad — nie wiedziala co rob id, jej zdawato 
siQ, ze najskuteczniejszeinby bylo powrocid do 
domu, na wieS, i tam Adrjana piel^gnowad. Nie 
mogla przypuscic, by gdzie na swiecie zdrowiej 
bylo niz tam mi^dzy balsamicznemi sosnowemi 
borami. 

Jeszcze Klara nie mogqc siq uspokoid bie- 
gata do pokqju lamiqc r§ce, gdy stary Sieniuta, 
przewidnjqcy, ze tu bqdzie potrzebny, zapukal 
do drzwi, Mimo wewnqtrznego smutku, poczciwa 
swq twarz przybral w wyraz jakis uspokojony. 
Matka niezmiernie rada pospieszyla ku niernu, 
i nie dajqc mil mowid prawie, pocz^la sama 
wylewad si§ z tem wszystkiem, co na mysli 
miala. 

— M<Vj drogi, stary przyjacielu — ja muszq 
ztad wywiefd Adrjana! Jemu to powietrze tu- 
tejsze jest zabojcze... Salicetti nieuk, w Rzy- 
mie, we Florencji sq doktorowie slawni. Po- 
trzeba spieszyd, z nim jest fie! My musimy 
uciekad!! 
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Mowita to szybko, Die dajqc siQ odzywad 
Sieniucie, ktory stat z glow$ spuszczon^. 
W ostatku, odpowiedzi od niego zqdajqc—wstrzy- 
maia sig — chwycila go za r§k§. 

— Co ty na to? mow! 

— Mnie siQ tylko zdaje, ze chodby podroz 
Adrjanowi mogla z innych wzglqdow byd — po- 
z^danq — w tym stanie oslabienia, \v jakim on 
dzis jest—jechad, wiezd go—prawie niepodobna. 

— WiQC doktorow tu sprowadzid? chodby 
z najdalszycli stron — Salicetti, ten nieszczQsny 
Salicetti, jak wszyscy wloscy doktorowie, nic 
Hie nmi e! On jest winien. 

— Nie wiem, odparl Sieniuta, ja zastatem 
pana AdrjaDa daleko lepiej, ale siQ nie szano- 
■wal — pracowal nadto... przysparzal sobie go- 
i^czki. 

— On do tego byi przywykty, przenvaJa 
matka — nie obwiniaj go proszg... powietrze 
tutejsze... 

Profesor zamilkt —Klara chodzila poruszona 
i niespokojna. 

— Mogliby£my go wNeapolu na okrQt wsa- 
dzid i wieid do Porto Ferrajo... Wszyscy slabi 
n a piersi tam szukajn ulgi, cuda robi powietrze, 
mdwiono mi o tem po drodze. 

Nie sprzeciwiaJ siQ Sieniuta, dodal tylko: 

— Byleby pan Adrjan na to przystai. 

— Ja go tak bQdQ prosila! skiadajqc rQce 
°dezwala siQ matka. 
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Tymczasem gdy siQ to dziaio w mieszkanin 
jej, Adrjan wzruszony przybyciem drogich gosci, 
uspokoid siQ uLe ludgl dingo. Zdawalo siQ, ze ra- 
dosd doznana powinna go byla calego obj.id i 
AviQeej zadnej nie dopuscid mysli do gtowy, 
troski do serca. Po chwili jednak, spojrzavvszy 
na teczkQ, ktora skarb jego zawierala, z po- 
dw 6 jn;i chcivvosciii pracy, rzucit siQ do niej. 

Powracajqcy od Klary pvofesor juz zastat 
go nad uiq. Teraz nie s-unial protestoAvad, poe- 
mat zajiuovvai go rownie jak autora, i mowil 
sobie, ze grzechemby bylo, skazanemu i tak na 
smierd, nie dad go dokonczyd, pozbavrid ostat- 
niej av zyciu pociechy. 

Oderwal siQ jednak sam poeta od tych kart, 
zapytuji\c Sieniuty, jak znalazl po latach dlu- 
gich niewidzenia matkQ i Lenie ? 

Profesor odparl jakims ogolnikiem tylko. 

— Co siQ to zrobiio z tego slicznego, nie- 
bieskiego dziewczQcia, tak Avesolego, ktore pa- 
miQtasz giodno Avykrzykuj^ce i swawolqce vv o- 
grodzie nasz/m! Jak prtglko zmienit siQ pqczek 
ten av kwiatek, a sam on jak dzis poAvaznie, 
jak smutno, jak inaczej Avyglrpla!... 

Serce mi siQ £ciska, gdy na ni<t patrzQ: ma 
wyraz bolejqcy, mimo rezygnacji... Zdaje siQ byd 
nieszczQsliw,^. 

— MoAvila mi pani, ze nie jest bardzo zdro- 
wa — rzekt Sieniuta. Powietrze Wtoch, nowe 
widoki, rozryAvka, uleczq jq. 
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Adrjan potrzqsl glowq i siadl podparty na 
rgkaeh, nad papierami. Sieniuta w tych godzi- 
nach pracy nie przerywal mu, siadat zwykle na 
uboczu, patrzal na ukochanego ucznia, i czekal 
w gotowosci do rozmowy, do shichania, gdyby 
Adrjan cliciat go wezwad do tego. Czqsto bar- 
dzo teraz w istocie przerywal sobie poeta, i al- 
bo ustQp jaki czytal, badaji\c jakie na starym 
uczyni wrazenie, lub rzucal pytanie, clicac roz- 
wi^zania wqtpliwosei jaldejs. 

Tego dnia wszakze roztargniony byl, nie mogl 
zebrad mysli, i rychlo zamknql tekg, mowiqc, ze 
Potrzebuje spoczynku, ze chce spad, snid i mar z yd. 

lily siQ to dzialo, ostatnich dni zwtaszcza, 
brabia Marjan, ktory sig coraz bardziej czul ta 
ftiepotrzebnym, rozmyslat, coby mial poGz^d ? 
Trzymata go troche miss Rosa, trochg rozwi<i~ 
zanie tej tragedji, na ktdrej akt ostatni trafil, 
w ostatku i pewne uczucie dla Adrjana. Nudzi- 
go juz jeduostajno£d i przeci^ganie sig choro- 
by; zrazalo to, ze bardzo mal^ i nieznaczqc<i 
gral rolq; lecz postanowil dotrwad jeszcze. Nie 
Pi'zyzuawal sie do tego moze sam przed sobg, 
lecz byd swiadkiem ostatnich godzin wielkiego- 
poety, zebrad materjal ilieoceniony do jego bio- 
grafii — mialo dla niego takze pewng ponqtq. 
Radby byl pochwycid ten poemat niewydany. 
stad siq jego wydawcr^ i komentatorem. Byloby 
go to w pewny sposob postawilo na swiecie i 
Przerwalo nudy, na ktore bolal. 
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Nazajutrz wi^c przez matk§ starajqc si<s 
zblizyd do Adrjana, hrabia poszedl z rana do 
niej, aby pomowid o synu. Okazat tyle i tak go- 
r^cego wspolczucia dla przyjaciela, tak sitj o- 
ihviadczal z zupelnq gotowosciq na wszelkie 
dla niego ustugi, iz tem sobie paniq KlarQ po- 
zyskai. 

Z wielkq ogl^dnosciq rzucil mysl, przypusz- 
czenie — iz towarzystwo poczciwego, zacaego, 
nieoszacowanego profesora moze niekoniecznie 
bylo najlepszem, najwlasciwszem dla chorego. 
Znajdowat, ze stary Sieniuta zbyt go zam^czal 
rozmowami o literaturze i sztuce, ze lepiej by- 
loby zabawiad go, rozrywad czems lzejszem... 

On sam, powtarzal, gotow byl do wszyst- 
kiego cokolwiek Adrjauowi milem byd moglo, 
nawet do Porto Ferrajo jechad siQ z nim ofia- 
rowal, chod miejsce to bylo najstraszniejszq 
pustk^ i wygnaniem. Matka dnia tego wybrala 
sitj na obiad do Tramontany. 

Marjan jej towarzyszyl. Profesor z Adrja- 
nem jedli w domu. 

Gdy pani Klara z Leni^ ukazaly s!q tam, 
miss Rosa zobaczywszy j^, pobiegla zywo na 
powitanie. Oczyma ciekawemi zmierzyla towa- 
rzyszk^ matki, i jakby siQ w niej domyslala 
rywalki, zarumienila siQ moeno. Mozna bylo po- 
sqdzid, iz wiedziala coS z przeszlosci Adrjana. 

Przywitanie z matk<i bylo bardzo serdeczne. 
Gdy ta przedstawila jej swq siostrzenic^, miss 
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Rosa przemdgl&zy siQ, bo w poczqtku stala do- 
■syd zimna i niepewna siebie — przyszla wyciq- 
gajqc do niej rgce i glosem przejetyin odezwa- 
ia si§: 

— B^dziemy dobremi przyjaciolkami, nie- 
prawdaz? Pani tu me masz nikogo znajomego 
blizej. Pani Klara b^dzie zajeta, ja jestem wol- 
oa, prozniaczka i oftaruje sk; jej za cicerona, 
za co zechcesz — nadewszystko prosze o troche 
serca i zyczliwosci. 

Pomimo tak czulego przemowienia, Lenia 
czy jakiems przeczuciem, czy przez bojazliwodd 
Wrodzonq i brak znajomosci swiata, znalazla siQ 
dosyd zimnq, i z milczqcej kontemplacji wypro- 
Wadzid sie nie dala. 

Dla hrabiego, ktory wiele si§ domyslat i od- 
gadywal — widok to byl nader zajmujqcy. Mniej 
jednak niz kiedy mogl si? przyblizyd do miss 
Rosy, i nie wiedzqc czem sig zajqd, poczql wy- 
ciflgad na rozmowe panne Lenie. Ta bojazliwa, 
rurnieniqca siQ, naiwna wiedniaczka, dosyd go 
interesowala. Byla pigkna i cod w niej upatry- 
Wal zagadkowego. W rozmowg jq wciqgnqc nie 
bylo latwo, bo odpowiadala pol slowami, jak 
bajkrocej i widocznie tylko z mnsu. Ilrabia za 
przedmiot sobie obrat kraj niezuajomy pk;k nej 
panience, pewien b§dqc, ze wielki urok dla niej 
mied musi. I ta struna nie dzwieczata, Lenia 
patrzala nie widzqc, sluchata nie rozumiejqc, 
ton^la w jakichs myslach. 
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Po obiedzie prawie natiajtnie Augielka 11a- 
parla si§, aby jej Leni^ powierzono. Chciala jq 
zaprowadzi <5 do domu Tassa, pokaza 6 Capri 
w wieczornym mroku, inorze oswiecone sloiicem 
zachodu, wszystkie nieporownane pigknosci miej- 
sca, nad ktbrem ulatuje duch niesmiertelnego 
poety. Chociaz Lenia siQ opieraia, miss Rosa 
tak si? stata napastliwq, iz jq zabrala z sobq. 

Obie, bez paui Trellawney nawet wyszly ra¬ 
ze m na brzeg morza... 

— Widz(j — odezwaia si§ 6 miato Augielka— 
zeScie nadto z sobq przyvvie/li smutku i tu go 
zastali, aby si§ nawel najeadniejszemi widoka- 
mi rozrywaA Chorego macie 11a mySli? nie pra- 
wdaz V A! wierzcie mi, ze trosk§ i smutek dzie- 
le z wami, cho<': waszego poetQ znam od nieda- 
wna. YVidywalam go czQsciej aim zachorowal, 
zajmowat mnie inocno, bo kogozby jego poety- 
czny duck nie owionql i nie upoit?... 

Dla was on jest czems wii^cej niz dla innie: 
towarzyszem mlodosci, bratem... 

Spojrzala w oczy zarumienionej Leni, i Izy 
w nicli spostrzeglszy, dodala stlumionym nieco 
glosem: 

— WiQCej niz bratem !... 

Tak — ciqgmjla dalej. Pan Adrjan w go- 
dzinach, ktdresmy tu sp^dzali na tarasie, nie 
majqc z kirn, rnawiai ze mnq 0 wszystkiem i 0 
wszystkicli, a cliod irniQ vvasze nie wyszio z ust 
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jego, z tego, co o latach swych dzieciecych roz- 
powiadal, domyslam sic, ' L(t wy — wielkie niiej- 
sce zajgliscie w sercn jego. 0 was mowil czQsto... 

Wyda siQ to warn dziwnem moze, iz sig z 
tego spowiadal przedemnq! Lecz pan Adrjan nie 
jest pospolitym czlowiekiem — a ja byl'am bar- 
dzo sympatycznyni slnckaczem... 

Lenia drzala, oczyma mierzqc mowiacq, kto- 
rej bladosd i poruszenie wiecej moze niz sym- 
Patjg zdradzaiy, lecz razem i lieroiczne zapar- 
c ie sig siebie. 

— A ! prawdziwie — poczgla zmieszana Le- 
®ia — ja bardzo wqtpig, azebym w jego wspo- 
'niiieniacli miala miejsce tak wielkie. Prawda, 
dziedmi wycliowywalismy sig razem, koclialismy 
S *Q jak rodzeiistwo, ale tak wysoko siggajqcy 
duch nie niogt pozostad na nizinacli, po ktorycli 
Ptynelo zycie moje... 

— I on to wyrzucal sobie — dodala miss 
Itosa z usmieehem sinutnym, — ze warn wier- 
nie pozostal. Ale waszq jedynq rywalkq 
^yla poezja — nie mozna mu mied za zle... 

— A! ale jakimze sposobem, pani mogl ten 
tiedny Adrj an czyuid takie zwierzenia? WiQC?... 

Lenia nie dokonczyla, a miss Rosa, przy- 
lei ’ajqc toil prawie mgzki, przerwala: 

— My Angielki nawyklysmy do swobodnych 
a rdzo rozmow z mgzczyznanii. Kuzyn wasz 

Potrzebowal widad wynurzyd sig z myslami, i 
bajmon. 11 
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jednego wieczoru... a! pamiqtny to wieczor 
dla mnie... dlugo siq spowiadal przedemnq. 

— Mogiabym warn pozazdrosci 6 tego szczq- 
£cia — odparla Lenia z weschnieniem — prze- 
demnq nie zwierzal siq nigdy... 

— To dowodzi, ze wiqcej mial dla was uczu- 
cia — dodala Angielka smutnie. Dobrze siq sta¬ 
le, zescie tu z jego matk.i przyjecliali; ou do 
was prqdkoby przybyd nie mogl, a tqsknil... 

— A! nie do mnie! — westchnqla Lenia. 
AY ostatnicli latach tak go pochlonqla praca, iz 
zdawal siq lqkad, aby go od niej co na pul 
cliwili nie odenval'o. Tu wiqc z wami byl innym. 

— Kiotko bardzo — odezwala siq Angielka 
powaznie. Zdaje mi siq, ze go przyjaciele usilo- 
wali oderwad troche od rozgor.tczkowujqcego pi- 
•sania. Lylismy wszyscy w spisku... Niestety! 
starania nasze nie zapobiegly wybucliowi cho- 
loby... 

AYspomnienic o slabosci, jak iskrq elektry- 
cznq poruszylo Leniq, dotipl malomown^ i wstrzy- 
nnij.ic^ siq ze slowy. 

— A! pani moja! — odezwala siq, clnvy- 
tajqc za rqce Angiclkq — powiedz mi, ja nie 
wiem! bojq siq strasznie — ckoroba ta jestli 
niebezpieczn,t ? 

AYpatrzyla siq ze smialoscijg jakiej dotycli- 
czas nie okazywala, w miss Rosg, ktora oczy 
spuscid mnsiala. Wiedziala ona, ze Adrjau byl 
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bez nadziei, ze dogorywal — ale rnialaz biedne 
dziewcz^ zabid, mowiqc mu prawdQ calq? Nie 
znaia jej dosyd nawet, by obrachowad czy ten 
cios nie bylby zabojczym. Po chwili wi^c do data 
ostroznie: 

— Nie umiem warn odpowiedziefi na to. 
W kazdyrn razie ci^zka jest i potrzebuje stara- 
bia wielkiego... Majqc matke i was, na tem mu 
bie zbQdzie. 

— Zmienil si§ strasznie! — dodalo dziew- 
Cz Q — a! ja to widzg wigcej od cioci, bo ona 
S° uie tak dawno opuscila. Znikla mu mtodoSd 
z twarzy, oslabl... a! pani! ja bez lez patrzed 
ba niego nie mogQ... 

Miss Rosa Scisngia jej r^k^, nie mowiqcnic 
^ugo... 


— Miejmy nadziejQ — odezwata siQ po na- 
biysle — iulodoSd ma sily wielkie. Poeci, kto- 
r ycb zycie w nerwach jest cale, umiejq rownie 
Sz J r bko oslabnijd, i do sil powrocid sprawq du- 
c ba... Cialo u nich jest jego sfugq i poddanym. 

Mowiqc tak, szly pinknemi brzegami po ska- 
acl b ktorych wysokosd, przepasciste sciany wmo- 
r2u tonqce niekiedy przerazaly Leni^... Sloiice 
z achod z ij 0 \f calym blasku razqcym, jakiego nie 
dzieci polnocy. Wszystkie barwy tego 
•ajobrazu wydawaly si§ jiikby snem oczomnie- 
b'wyklym do nich. Szafir ciemny wieczornego 
^ rza ’ biebiosa czarne i juz gwiazdami posiane 
a Polnocy, lima krwawo-zlota zzachodu, zielo- 

11* 
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nofid drzew pomarauczowycli i bluszczow, try- 
skaly silne i kontrastow peine... Leuia patrzata 
niemal przestraszona, a miss Rosa, mimo bolu, 
kt 6 ry jej serce uciskal, mimowoli si§ zachwycata 
tq palety bozq, jakiej malarz zaden nie dofici- 
gnie. Mogla pomyfiled, ze ona, ona w najwiQk- 
szem nieszczQsciu i niedoli rnied b^dzie pociechQ 
z widoku natury, gdy biedne dziewcz$, ktdre 
szlo za ni<i strwozone i smutne, jQzyka iliebios 
i ziemi nie rozumialo, nic oprocz mowy wlasne- 
go serca. 

Tem wiekszr\ dla niej litoad poczula, a wi- 
dzqc jq tak pogrqzomi w sobie i oboj^tn.^ na to, 
czein j<t rozenvad pragnohi — odezwata si<j 
staj;\c: 

— WidzQ, ze was jeszcze piqkne Wlochy 
nie zajmujit wcale; nie zdajecie siq ich widzied. 
Clicecie, byrn was odprowadzila do do mu V 

UfiinieehnQta siq Lenia. 

— Ghodzmy, rzekla cicho. Ja — ja jestem 
sobie biedn.1 wiefiniaczk;\, ktorej myfil nigdy za 
plot mojego ogrodu nie wybiegala. Mnie ten 
swiat nowy prawie przeraza; bojq siq o mbj 
kochany, jedyny, aby mi go nie zadnril. 

Szly tak ku willi, do ktdrej lirabia dawno 
juz by! paui.i Ivlarq odprowadzil. Adrjan cze- 
kat na nicli, a nie zobaczywszy Leni, zapytat 
zaraz o nnp Powiedziano mu, ze siq nity miss 
Rosa zaopiekowala. Zadumat siq gtgboko poeta 
i nie rzekl ani slowa. 
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Gcly dwie panny doszly do wrot, Angielka 
fitaiiQ-la u nich, nie clicqc is 6 dalej, — zegnaia 
Lenig. Teskno spojrzaia na okna willi, i mil- 
czoca zawrociia ,sif* wolnym krokiem do hotelu. 

Skutkiem nie Aviem jakiego wrazenia, moze 
Przez wplyw, jaki na niq Angielka wywaiia, 
Lenia wracafa smielsza, z twarzq weselszq, i 
Adrjana powitaia wejrzeniem siostry — prze- 
r| i 6 \vila do niego, zblizyla .sig odwazniej do 
ckorego... 


Dili kilka upiynQlo od przybycia matki do 
Sorrenta. Stan cliorego, ktory w pierwszych 
flniacli zdawal siq polepsza 6 , wkrotce potem po- 
Cz ‘ti zatnvazad. Jak lampa, ktora siq wypalila, 
c °i‘az mniej sit miat do zycia — gasnql w o- 
f; zach. Zapai nawet da way do poematu nie trwal 
ni gdy nad godzin pare, ktore spgdzal narozmo- 
o nim z profesorem. I ona go juz nuzyia, 
w °lai niowid o przeszlo ci i nadziejacli na przy- 
S2l °^- Wraz bowiem z pogorszeniem tak wido- 
cziiera, dziwny sie fenomen nwydatniak Adrjan 
awniej iatwo siq trwozqcy o siebie, nabral te- 
laz otu chy, byl pewien, ze wyzdrowieje wkrot- 
Ce ‘ Kryzys te przypisyvvat roznym wplywom, 
®Podziewai si§ jq przezwyciezyd i weselo mowil 
dalszych podrozach. 

AViesz, moj Sieniuto, odzywai sie gdy 
inp Ua Sam b ozo ' s t fl li: z tq ostatniq mojq pie- 
^ boeinatu nie pilno mi, zaajde pozniej mo- 
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ment natchnienia i napiszq jq cahi tcliem je- 
dnym. Noszq j<i w sobie cal ip.. rosnie we mnie, 
zywiq j.'t powoli. Lqkam siq, by to oslabienie 
nie odbilo siq w niej, gdybym teraz pocz^t pi- 
sad. Jestem pewien, ze to zmqczenie wielkie 
przejdzie. Wy mieliscie slusznosd, iz pracowa- 
lem za wiele, za nagle, za gor^czkowo, to mnie 
tak wyczerpaio... Ale bqdq spal, jadl, pruzno- 
wal i gvvarzyi po dzieciqcemu z t< r t mojq dobrq, 
Leni;\, z wami — i przyjdq do siebie! Gor<\co 
mi wadzi — jak tylko upaly przejd.i — minie 
i to raoje znuzenie... bo to znuzenie jest tylko 
— nic wiqcej. 

Sieniuta, chod mu siq na Izy zbieralo. po- 
takiwal. Wesolosd ta Adrjana byla dla niego 
mqczarniq; ucliodzil czasem, aby siq pokryjomu 
wyszlocliad. 

Stan syna powoli i matkq zaczynal coraz 
bardziej niepokoid. Zebrano potajemnie konsy- 
lium. Doktorowie radzili jak zwykle, gdy rady 
juz zadnej nie ma — podroz na wyspq Elbq, 
ofSle mleko, rozmaite medykamenta, smarowidla, 
wody, srodki bygieniczne, ktore wiqcej dla po- 
cieszenia rodziny, niz dla ratowania cborego siq 
administrujq. 

Tymezasein o podrozy z eliorym pomysled 
nie bylo mozna, on sam utrzymywal, ze siq co 
dzieii czule lepiej, a sit mial mniej coraz. Matka 
to miala jasnowidzenia strasznej katastrofy, to 
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siQ iudzila razem z uim, najmniejszym pozo- 
l’em polepszenia. 

Zdawalo si§ jednego dnia, ze glos mial sil- 
niejszy, drugiego, ze cera byla lepsza, apAyt 
wi^kszy. Lenia patrzala 11a to, potakiwala jej, 
ale czy dzielila nadzieje? zgadn^i ' 1 bylo niepo- 
dobna. Ida Adrjana miala zawsze usmiech i chod 
pozor wesolosci, aby w uim rozbudzid. 

Znajotnosd zabraua z miss Rosri, chod dwie 
te kobiety ani charakterami, aui wycliowaniem 
nie byiy do siebie podobne, z kazdym dniem 
stawala siq poufalsza, serdeczniejsza. Zdalo siQ, 
ze te dwie czyste i piqkne dusze, nawzajem siq 
dopelnialy. Gdy poeta odpoczywat lub sam chcial 
byd z profesorem, Lenia wykradala sic cliqtnie 
do tej nowej przyjacidlki, i przed ni^ nauczyla 
siQ wkrotce otwierad sercem calem... Angielka 
z macierzynsk^ prawie czulosciq, blada, z oczy- 
ffla suchemi, sluchala jej, pocieszala. 

Zwykle miss Rosa odprowadzala potem Le- 
niq do wrot i popatrzywszy na willq, nie smie- 
jqc przestypid jej progu, wracala sania do domu. 
Raz jeduak znalazla siq w ganku pani Klara, i 
Usilnie prosid jg zaczqla, aby do niej wst^pila. 

Zawahawszy siq nieco, miss Rosa poszta. 

Jakim sposobem Adrjan odgad-f bytnosd jej, 
Cz y mu kto o niej podszepn^l, dosyd, ze zapra- 
gti<ll bardzo podziqkowad za zyczliwosd dla swej 
kuzynki. i matka, cliod niesmialo, zapropono- 
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wala, aby 11a chwilkg weszla do salonu, w kto- 
rym byl chory. 

Angielka, clioi widati bylo po niej ile j;\ to 
kosztuje, powazna, chlodna pozornie, poszla... 
Wejrzenie 11a Adrjana musialo ua niej bolesne 
uczynii wrazenie, zdawala sig ebwiac w progu, 
lecz zebrawszy sig na mgztwo, na uSmiech na- 
wet, post.'ipiia wnet zywiej ku clioremu i poczgta 
rozmowg lekk^, wesohp ktora wkrotce stala sig 
powszeclmq. Angielka tak jq, szczgslivvie popro- 
wadzi£ umiala, ze Adrjan odzyl, uczul sig lepiej 
i gdy miss Rosa wstala, by odejs 6 , w ganku 
przyklgkla prawie przed niq matka, dzigkuj^c 
za tg chwilkg, a bbigajau, aby czasem dla nich 
zrobila ofiarg i przyniosla z sobq troclig wesela. 

\V istocie poeta dnuiTtego mniej daleko cier- 
pial, ducli jaki .4 wstqpil w niego, ale zarazem 
i dla Leni stal sig czulszyiu. Patrz^c na niego, 
gdy byl vazem z niemi dwiema, niepodobua by- 
lo odgadnqi, ku ktbrej sklanialo sig jego serce. 
Lenia uie byla zazdrosna wcale. Za cliwilg za- 
jgcia z Angielkq, wyplacal sig jej potem podwo- 
jonemi dowodaml przywkyzania. Potrzebowal jq 
ciagle iuie£ przy sobie, gdy wyszla, pytal i po- 
sylal po ni;\... A ze do niej mowil zwykle zar- 
tobliwym toiiem, 011a rau tez wesolo odpowiadaA 
musiala. 

Gdy raz Angielka weszla do willi i przy- 
niosla z sobq takq pocieclig, z^dano jq mie 6 te- 
raz ciqgle, matka starala sig jq pozyskai uwiel- 
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bieniem, jakie dla niej okazywala, a ze z Leniq 
byly dobrze, jq wysylano w poselstwach, aby 
^ciqgnad miss Pose*. 

Chociaz w'idok chorego nie m 6 gt bye dla 
niej milym, Angielka zawahawszy si*; w pocz^t- 
ku, pozniej juz ch^tnq z siebie czynila ofiar§, 
Przynosila z sobq ksiqzki, rysunki, nadewszyst- 
ko zas rnyil swq zywq, — humor, w ktorym 
dziwnie kojarzyly si§ z sobq ghjboki smutek 
spokojuy i wesolosd zaprawna t^sknota. Eozmo- 
"Wa jej dobywaia nietylko z chorego Adrjana my- 
£li uowe, ale rozbudzala Leni§, zajmowala matk*;, 
n^cila starego profesora, poruszala hrabiego 
Marjana. 

Wkrotce ten gosd pozqdany stat si§ prawie 
codziennym. 

Lenia tez bez swej Angielki zy£ nie mogla, 
biegala do niej, przesiadywaia, towarzyszyla do 
'W'illi i w prostocie duclia wyznawala, ze byla 
dla niej nauczycielkq najlepszq. 

Nie jeden z tych wieezorow, sp^dzonych na 
nozmowie w saloniku, gdyby nad niemi nie wi- 
Siala grozba smierci, nazwad byloby mozna pra- 
"Wdziwq szez^scia godzin^. 

Poeta zwykle siadywal przed okrqglym sto- 
•m na kanapie, z ktorej wsta 6 mu bylo trudno; 
P^kna jego twarz blada, okolona wlosami czar- 
bemi, miala w sobie cos idealnego, co tylko 
nadchodzqca smieri przynosi. Dla swoich, czy 
dla siebie, prawie zawsze usmiech nosil na n- 
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stacli i czolo mial wypogodzone. W glowach, 
tuz blizko nieorlstQpna zajmowala miejsce ma- 
tka z robots w rgku, ale wejrzeniem ciqgle 
zwroconem ua syna, wpatrzoua w niego, aby na 
skinienie mu sluzyd, odgadywai, co mu bylo 
potrzeba. 

Miss Rosa miala krzesto uaprzeciw poety, 
z drugiej strony stola, 11a ktorym lezalo jej al¬ 
bum lab ksi.y/ki. Czasami olowek brala i dla 
zabawy chorego rzucata r^k.p wprawnq na pa¬ 
pier figury lazzaronovv, znajomych przewodni- 
k 6 w i odrapauych zebrakow matych. Tuz przy 
niej siedziala Leuia, i niekiedy dwie ich postacie 
formovvaly sliczmi grupg, na ktor<\ z rozkoszrt 
spogtydat Adrjan. Kuzynka t-eraz pod wplywem 
Angielki, nierownie smielsza, zyskiwala wide, 
i umysl jej, jakby wychodzqc z uspienia, zadzi- 
wial sihi i polotem, jakicli sig w nim nikt 
wprzody nie domyslat. 

Rozpoczynano rozmowg zawsze prawie smu- 
tnie, bo wejrzenie na poetg przejmowalo kazde- 
go, potem powoli zapominali sig po trosze wszy- 
scy. Ostatni prornyk zycia strzelal jasno i zywo, 
zdavvalo sig niepodobienstwem, aby ta istota, 
tak jeszcze pelna ognia, z tak niewyczerpanym 
duchem, mogta by6 juz tak bliskq koiica. Wszy- 
scy wigc vvtorowali jego nadziejom, i sami sig 
niemi karmili. Matka bywala niekiedy tak szczq- 
Sliwa, jak za dawnych dobrych czasow. Lenia 
trzpiotala sig dziecinnie, Angielka zawiftzywala 
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z poetq spory, profesor rozruszawszy si§ mie- 
szal do rozpraw, i smiech nieraz si§ navvet roz- 
legal, gdy Marjan wtr^cat swe dowcipue ucinki... 

Rola hrabiego byla tu zaprawdg uieodpo- 
Wiednin jego wymaganiom pienvotnym, dosy£ 
podrz^dnji — lecz obyl sic z niq powoli. Cho- 
dzil zwykle po sprawunki, przynosil paniom 
kwiaty, dostawal kskyzki. zbieral miejscowe plot- 
ki, Adrjana rozrywal politykq, ktorej on cier- 
pie£ nie mugl. 

Ze wszystkich teraz otaczajqeych chorego, 
nieznacznie jakos miss Rosa najwi^ksz^ tu zy- 
skaia przewagQ i poszanowanie. Lenia kochala 
jq i radzila si§ ive wszystkiem. matka byla w ad- 
niiracji dla iliej, i zwierzala sit; z kazdej swej my- 
^li, Adrjan jednej jej byl posluszny bez wymo- 
Wek, lirabia potajemnie si§ w iliej kocbal, a pro¬ 
fesor bit czolem. 

Gdyby jej til teraz zabraklo, zostawilaby 
prozniQ po sobie, ktorejby nic zapelnii nie mo- 
glo. Dlatego pani Klara z trwogq modlila si§ 
''vci^z, aby, uchowaj Iioze, Angielka nie cheiaia 
Wyruszyi do Sycylji, o ktorej kilka razy mowa 
byla. 

W istocie bardzo nierada temu poswi^ceniu 
s i<2 dla chorego bez nadziei, temu oddaniu siQ 
uslugi obcych ludzi, pani Trellawney bunto- 
■Wala jq co wieczbr, clicqc ztqd wyciqgn%6. Gnie- 
walo jq to, ze do willi albo miss Rosie towa- 
rzyszyi nie mogla, lub w drugim pokoju mu- 
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siaia siQ ograniczad rozmowq ze starym profe- 
sorem. Angielka powolua (11a svvej tovarzyszki, 
dawala jej gderad, mowid, wyrzucad sobie nie- 
roztropne postgpowanie, lecz szla dalej ivlasnq 
drogq po mySli wlasnej. 

Tak sig jako& zlozylo to zycie u loza clio- 
rego, iz harmonijny dzwiok jego dzialal na nie- 
go uspakajajqco i blogo. Me moglo go to nle- 
czy6, niestety! lecz rozwijanie siQ choroby zda- 
walo siQ by6 powstrzymane. Me dawano mu 
mysled gorqczkowo o poemacie — i mgczyd siQ 
jego dokoiiczeniem. 

/ rana tylko, codzieu prawie, gdy przycbo- 
dzil profesor, Adrjan zagadywal o nim. Wracat 
mu niepokdj i cligtka do pracy. Przerzucal pa- 
piery, czytal, i z westchnieniem tekg zamykal, 
odkladajqc robotg na pozniej. Wieczorem gdy 
sig wszyscy rozeszli, a czasem tylko zostala mat- 
ka i Lenin, siedzial jeszcze z niemi i ukolysa- 
ny szedl do snu z jasnemi mySlami. Trwalo to 
dni kilkana^cie i zdawalo siQ przeznaczonem 
przeciiign^d jeszcze. Miss Rosa, ktorej rumience 
pobladly, i zdrowie ucierpialo, odzywala siQ 
o w yjezdzie do Palerma, ale Adrjan mowid jej 
o tern nie dawal, a izy matki i mysled nie do- 
zwalaly. 

Jednego wieezoru dzhvnym zwrotem jakim3 
w rozmowie, co£ wspomniano o Eyronie, miss 
Rosa miaia z sobq ostatni jego poemat. Adrjan 
zajql sig nim mocno i rozgorqczkowai [nieco. 
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Spostrzeglszy to Angielka, bardzo zr^cznie 
Wtr^ciia cos innego, zagadata o sztuce, i zda- 
■Walo siq, ze pierwsze zatarla wrazenie. Adrjan 
jeduak pozostat milcziicy i zas^piony. Clicial 
dramat 6w pozyczy£ u miss Rosy, lecz odmowi- 
la mu go wi'qcz. 

— Dam panu pozniej — teraz jest mi po- 
trzebny — i ksi^zka nie moja — a do snu to 
nie jest wlasciwe czytanie dla cborego. Wy- 
zdrowiej pan wprzody. 

Ody si§ rozeszli wszyscy i chory miat spa6 
S1 § polozyd, uslyszano dzwonienie: Adrjan 
Prosit Sieniuty, aby natychmiast przyszedl do 
n iego. 

Stary pospieszyt na zawolanie trochtj nie- 
s Pokojny. Znalazt go siedz^cym na lozku z 
giowq w dtoni, z rumiencami wypieczonemi, 
w stauie rozdraznienia oddawua juz niewi- 
dzianym. Piers poruszata si<j zywo, cisiiqi jq 
drugii r Q kq. 

— Wiesz co, moj stary dobry przyjacielu— 
zavvolul zobaczywszy go wchodzqcego — ja w 
torn naszem kolku nievviesciem siedzqc jak w 
Pucliu, niewiesciejQ sara. To wptywa na moj u- 
Diysl i moze wptynqd 11 a poemat... 

On ma swe prawa !... 

C Iicq by<5 szczQsliwy, dobrze mi jest wsrod 
yea aniotuw, tile nic nie slyszqc oprocz szele- 
ich skrz ydet... usiiq bezsilny... Raz potrzeba 
s k)iiezy6 z tym poematem, ktory mnie dusi. 




174 


On jest calq mojq clioroba. Zizucq go z piersi 
i z czaszki, a lzej mi bQdzie... 

Sieniuta sluchal przelQkly, otwierat juz 
usta, aby sie oprzed, gdy nie dajqc mu si§ ode- 
zwad, Adrjan poczql dalej mowid, coraz zywiej — 
coraz goi'Qcej: 

— Siuchaj mnie moj stary, moj najlepszy 
przyjacielu. Brakuje mi tylko ostatniej piesni. 
Jestem w niepewno^ci, nie widze jasno. Musi 
to byd krzyk rozpaczy straszliwy i rozdziera- 
jacy, czy wolanie radosne na widok ziemi obie- 
canej... 

Krzyk rozpaczy, ci;ign;\l dalej — pod vvzgle- 
dem artystycznym daleko potQzniejsze uczyni 
wrazenie. Pogodnego, jasnego konca lekam si<j, 
aby mdlym i pospolitym nie by}... 

Co rnowisz? 

Sieniuta niepr^dko zdobyl siQ na odpo- 
wiedi. 

— Ja, rzekl, wolalbym dzis wcale o tem 
nie mowid. Jested rozgorqczkoivany... 

— Natcbniony jesttm! przerwal Adrjan 
gniewny. Mialein mysli, ktore mi dane byly 
z niebios do wypowiedzenia w tej a nie innej 
clnvili. Opieszaly poslaniec opoini si§ z nie- 
mi — i kto inny mnie wyprzedzi. PrzyjdQ po- 
/no jak eclio tego, co juz przebrziuialo. Clnvili 
nie mam do stracenia... 


1 
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Dzis czujg natchnienie, a gdy ten gosd przy- 
bywa, odpycbad sig go nie godzi, inaczej mgdy 
nie wroci! 

— Moj drogi! rzekl blagajqco Sieniuta — 
slaby jeszcze jestes. 

— Wy wszystko nazywacie cborobq, czego 
nie rozumiecie! odparl niecierpliwie Adrjan. 
^ T ie sprzeciwiaj mi sig — proszg cig! C'lnvila 
stanowcza nadeszia! Dwa te zakoiiczenia bij$ 
Sl ? w piersi mojej... 

Zadumat sig chwilg. 

■— Krzyk rozpaczy wybiorg ! zamdal marsz- 
c zqc czoio. 

Sieniucie, ktory juz go draznid diuzszem 
fPrzeciwianiem sig nie mogl, rozpaczliwe za- 
^onczenie, samq nature swq zdato sit; niebez- 
lneczniejszem dla Adrjana, bo silniej rozgorqcz- 
kowujficem. 

—■ Eozpacz nie bgdzie zadnem zakoneze- 
niem — odezwal sig nagle: ona nie koiiczy nic, 
nic n ie dmvodzi, cliyba ze tego, co zamyka, roz- 
P°czynad nie bylo warto. Ona jest uznaniem 
ezsilnosci 1 slepoty! 

Sceptycyzm jest gl'osem wieku, to dar- 
m° — rz ekt Adrjan. 

A nadzieja wyrazem przysziosci — od- 

k ai ’i Sieniuta. 

Ostatnie slowo jak gorqcem zelazem wy- 
! a ,oue pigtno powinno byd wycisnigtem — rzeki 
A( ii‘jan. 
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— riozplyn si? w jasnosciack, przerwat Sie- 
niuta — poeraatowi twojemu lepiej to przystalo. 
Opiewa on ludzkie dzieje, a te skonezone nie 
sq, ani bezrozurane byd mogq. Orlem okiem 
spoji-z dalej niz drudzy, a dojrzysz swiatiodci! 

Adrjan si? zadumat i zdawat uspokajad. 

— Moze raasz sluszno£d — odezwat si? ci- 
cho — rozpacz jest gtupia... 

Lecz obok mojego bohatera, ktorego znasz, 
w ktdrym si? skupia co nasz wiek najwznio- 
dlejszego ma i najszlachetniejszego — stoi, jak 
wiesz — ta negacja wiekuista, ten Mefisto Fau- 
sta, ducli sprzeczki i przekory, szyderstwa i 
niewiary, bez ktdrego petny obraz zadnej epoki 
byd nie moze. Ma go kazdy czas, kazdy narod 
w coraz odmiennej postaci... 

Mojego Mefista mam-li strqcid w przepaSci, 
pozostawid mu zycie? 

— Sam go nazwated wiekuistym — poczqt 
Sieniuta, rad moze, iz si? rozmowa przedtuza- 
Ja — ciemnosci sq tak wieczne jak svviattodd; 
gdzie jest zywot sam, i negacja jego byd musi. 
GdybyS go strqoil w gt?bie nicosci, on siiq svvq 
przekory gotowby z nich byt stworzyd jakis; 
wszalc ci on zawsze przeciwnym kraiicem byd 
musi. 

Mimowolnie stary profesor si? rozgrzewat, 
pomiarkowal si? jeduak spojrzawszj na tsvarz 
poety, iz nawet dtuzsza rozprawa niebezpiecznq 
dla niego byla. Zakoiiczyi bardzo prozaicznie. 
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— Ale my bredzim, a ty spad isd powi- 
Hiened! 

— Ja? dzis5 ?... przepraszam ei<j — odparl 
Adrjan. Dzii ja wcale isd spad nie mydltj. Bqdz 
cobqdz, musz§ stworzyd tg piesn ostatniq. 

To mowiqc, poczqi rozrzucad papiery i chwy- 
cil pioro. 

— Czuwaj, proszg citj, zostaw mnie samym, 
i — niech tu nikt nie wchodzi, dopoki nie za- 
^olam. Cziije natclinienie, — piesn ta musi byd 
koronq poematu! 

Profesor stal oniemialy. 

— Adrjanie moj, rzekl lagodnie — dziecko 
r 'ioje, ludzisz si§ — jested za nadto oslabiony... 
Gdyby natclinienie przyszlo nawet, nadasz mu 
c hcrcbliwe znamitj... 

Sam powiadasz, ze piesn ostatnia powinna 
Vd koronq dzieta; a ty jq uczynisz slabq, nie- 
Kodnq poczqtku, i wyczerpanym si§ okazesz. 

Adrjan si§ oburzyl. 

— Nie znasz mnie, zawolal; zapomniates 
mlododci i sil, jakie ona daje. Kto moze oprocz 
runie sqdzid o mocy ducba, ktory ja w sobie 
c ZUj<5?.„ 

Nic nie mowiqc juz, Sieniuta zblizyl siQ, 
°l>jql go i calowad poezql. 

Adrjanie, nie zabijaj si§! rzekl ptacz- 

«wie. 


dajmon 


IS 
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Poeta opadl na poduszki, zmieuila mu si§ 
twarz, glos znizyi. 

— Raz przecie — rzekl pokornie — skon- 
czyd to potrzeba... Dokoiiczywszy wolnym tajdtj. 
Dajmon, ktory mieszka we mnie, z ostatniem 
sl'owem piesni uleci. Wi-6cq do panowania nad 
sobq, bqdQ mogl kocliad, marzyd i byd szcz^sli- 
wym! CiQ/y mi ta uiewola poslan nictwa... 
Dreczy si<;. niq i sobjp.- 

Dosd tycli zwlok, zrzacid z siebie ten citj- 
zar muszQ — pozwol mi, blagam ciq... 

Ze .spuszczoua glow.'g z I’Qkami zatamanemi, 
profesor stat nie wiedzqc co mu odpowiedziod. 

Adrjan skorzystat z milczenia. 

— Pierwsze pi^ddziesuvt wierszy mam juz 
gotowe — zawoiat. Gdy^eie wyszli, wziqlem 
kilka kropel opium, ktore dzielnie pobudza ner- 
wy do ruchu. Pod czarodziejskim wplywem tego 
napoju zrodzit siq piesni poczqtek. Sluchaj! po- 
wiem ci go na pami§d. Dajmon mi go dyktowal; 
slyszalem szeptanie ducha, wiersze plyngiy je- 
den za drugim krysztatowe, jasne, blyszcz<ice, 
strojne, diwiQezne... Zrodto icb nie wyczerpaio 
si§, zdroj nie zaszedt mtjtami! 

To mowi^c Adrjan, jakby go istotnie sifa 
jaka£ nadziemska dzwignqia, powstal z lozka, 
i z podniesioiui do gory gtowq, mowid pocz.^1... 

Sieniuta byiby si§ oparl temu wysilkowi, 
gdyby od pierwszych wyrazdw, ktore postyszat, 
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Die zostal ieh czarem ujgty. Tamujqc oddech, z 
^lepionemi w niego oczyma, stary upajal sig 
cudnemi wierszami. 

Pigkne byly na podziw. 

W poczqtku Adrjan recytowal je z zapalem, 
gtosem podniesionym, lecz po chwilce zabraklo 
Dm sily, tclm, wyrazy coraz sig stawaly cichsze, 
s iadl odpoczqd, rgkami piers cisnqc zbolalq. 

W tej ehwili uslyszanym giosem syna strwo- 
z °na matka, powoli otwaria drzwi i — weszla. 
Adrjan konczyJ, gdy jq zobaczyi; Sieniuta 
j e j znak, aby syna wstrzymala od zabdjcze- 
8° trudu... 


Zrozumiaia to tatwo, i ufajqc w przewagg 
sw °jq, zblizyla sig zywo, obejmujqc go za glowg. 


— Dziecko moje, poczgfa — na Boga! zno- 
te nocne zabojcze dla ciebie wysilenia! Da- 
mi siowo, ze do uzdrowienia twego pisad 
I'l'ze.staniesz... Wiesz jak ja pragng ci we wszy- 
s tkiem by<5 powolnq — ale to ci zakazane... to 
Cl <3 zamgcza. 

Adrjan siedzial z glowq spuszczonq, wal- 
Cz ‘1 c z sobq: zdawalo, ze gtos matki zwyeigzy; 
VV koi ‘cu zlekka jq od siebie odtrqcil. 


~~ We wszystkiem jestem mamie posluszny, 
zekl w tem nie mogg. Glos z gory jest swigt- 
*' z y nawet od glosu matki. 

Klara zalamala rgce. 


11* 
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— A ktoz mnie dal ten glos, co si§ z mej 
piersi wyrywa — je^li nie Ten, co jest w gorze! 
Adrjanie... 

— Mamo, przerwal poeta — zaklinam ci§ — 
nie sprzeciwiaj mi siQ. Cliwila moze jedyna w 
zyciu ucliodzi; zostawcie mnie samym, bhigam, 
proszQ. Potem bgdQ postuszny jak dzieeitj — 
dzis nie mog<*. 

— Dziecko moje! powtorzyta matka — ja 
■ci potem, gdy bQdziesz zdrow, slowa nie powiem. 
StanQ sama u drzwi na strazy, abj r nikt prze- 
rywad nie Smial — ale dziS... 

Poeta potrzqsl glowa, twarz mu si§ zaczy- 
nala rumienid. Sieuiuta stat z dala, matka la- 
mata rQce... Z za drzwi ukazala si§ twarz Leni... 
Podstucliala ona rozmowy, domySlila si§ latwo 
o co chodzilo. 

— Adrjanie! braeie kochany, zawolala nie 
smiej.'tc wejsd — nielitosciwy jestes dla matki i 
dla tycli, co ciQ kocliajq! Witjeej cenisz twoj 
poemat niz nas wszystkich! 

Podniosl glowe poeta... 

— Nie draznijcie mnie — odezwal siQ —■ 
Leniu, mamo, ja w tej chwili glucliy jestem — 
nie widzQ was, nie znam was!! 

It<jkq wskazai rozkazuj^co ku drzwiom, o- 
slupieli wszyscy, matka plakad zaczQla glo£no. 
A nawet Izy jej nie potrafily go zmwjkczyd , 
chwycil pidro, gorqczkowo porwal papier, spU' 
Ml glow*} i pisad zaczql. 
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Stlumiony jgk Leni nie odbit sig w nim, 
Q ie widzial nikogo, nie slyszat nic, pioro biegio 
P° papierze... 

Zrozpaczona matka, cliustk<i zakrywszy 
twarz i thimiqc jgk, zwolna wysungia .sig z 
Pokojn ku Leni, zostawiajqc profesora, ktory 
P a dl na krzeslo, i pozostal nieinym swiadkiem 
biintn, niepowstrzymansgo juz niczem. 
Adrjan pisal — ehwilami przerywai pisanie 
j zbierai mysli, czy szuka! sfrnva, potem scliy- 
si? z pospiecheni, i pgdzil po papierze, kto- 
re 8° kartki wkolo siebie rzucai. 

Oczy mu sig palily dziko, usta drgaiy, 
e zoto to sig raarszczylo, to wypogadzaio, nsmie- 
e *'y i groza przebiegaly po twarzy rucliomej jak 
I11(J,, .'ika fala, przestraszaj.icej momentami wyra- 
ZeiT1 zapalu rozognionego, wyuzdanego. 

A'aostatek pioro wypadto mu z rgki, oslabl 
1 I'zucil sig na poduszki, nie spojrzawszy 11a 
Piofesora, jakby 0 nim zapomnial. Przymknql 
Powieki, piers podnosila sig zywo i gwalto- 
^nie. 

Sieniuta zblizyl sig do niego ze szklankti 
na Poju, ktory doktor dla uspokojenia go prze- 
P lM ai; ale Adrjan z lvolna j.^ odepchn.ti, i po- 
r zqsiszy glowq, pozostal z przymknigtemi po- 
'Wie kami, oparty na poduszce. 

f R?k.1 tylko ponowii znak dany vprzod pro- 
orowi, aby sig oddalii. Nie byio tu juz nic 






1S2 

do czynienia. Matka, Lenia, Sieniuta, wszyscy 
razem pozostali we drzwiach na czatach. Oba- 
Aviano siQ ataku jakiego. 

Adrjan nie spat, najmniejszy szelest wpra- 
Aviat go av lierwowe drganie. Kilka razy usi- 
loAvat sig podnieSd i pioro pochwycid znoAA r u, 
rgkq, szukai go po stole i dloii opadala bez- 
silna... 

Stoj^cy Ave drzwiach niemi sAviadkoAvie tej 
Avalki z Dajmonem, mieli Izy av oczach. Matka 
siQ modlila, aby sen przyszedl na ratunek. Pro- 
fesor tez, ktoremu Adrjan do opium AVziQtego 
siQ przyznal, spodziewal siQ tego skutku po go- 
r<iczkoAvem marzeniu... 

W istocie oddecli lzejszy zwiastowal Avkrot- 
ce, ze sen spadl na povvieki. Sieniuta mogl Avejsd 
i zabrad swiatto nie przebudziwszy go... Przy- 
mkniQto drzwi i splakana matka z Leiliq avi'6- 
cily nadedniem do swojego pokoju. Sieniuta 
wierny siadl na balkonie. 


Nazajutrz rano, dtuzej niz zwykle Adrjan 
nie wstawal, nie poruszywszy siQ prawie od 
chwili gdy pad! na poduszki, spal do pbziia. 
Gdy siQ przebudzil wreszcie, zakaszlal mocno, 
i profesor przybiegl do niego; zdawal siQ nie 
pamiQtad Avczorajszego Avieczoru. Zapytal o go- 
dzine — poskarzyt siQ 11a bol glowy, i dopiero 
okiem rzuciwszy na papiery rozrzucone, ktore 


1 
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Hatychmiast zgarniac poczql do teki, zamilkl 
Qagle i sposQpnial. 

Sieniuta lfkal sit; potrqcad o wspomnienie 
duia wczorajszego, zacz%l cos o rzeczach obo- 
j^tnych, gdy Adrjan zazqdat gvvaitowuie ode- 
taknitjcia zaluzyj i £wiatla. Trzymai w r§ku 
tartki zapisane wczoraj, i caty byl w nicli zno- 

Niepodobna go bylo oderwad. Wprzddy je- 
*zcze uim sif rozbudzit Adrjan, Lenia, ua kto- 
le j twarzy noc bezsenna zostawila slady, po- 
^iegla, f i 0 przj’jacioiki, miss Rosy. 

Matka i ona lfkaly sit;, aby ten powrdt do 
poezji nie przeciqgnqt sie 11 a dni nastQpne. Obie 
do^wiadczyly juz, ze nie miaiy nad nim mocy. 
Lenia wi^c biegla btagad Angielke, aby uzyta 
Mdywu swojego. 


Rosa siedziala juz na tarasie na morze pa- 
* rz dc, ale takiemi oczynui, ktore nic nie widzq; 
w yciqgniQta w krzesle jak ten posqg Agrypiny 
. Museo Borbonico, zamyslony, dumaj^cy wieki 
1 tfsknoty calego rodzaju niewiesciego zdaj.^cy 
Sl b dzwigad na sobie. Gdy Lenia przypadla do 
nie J, obejmujqc z tytu rfkami, wstrzqsnfta sit; 
-ala, i potrzebowala chwili dtugiej, by przyjdd 
0 siebie z tycli swiatdw, na ktorych byla. 

. 0! droga moja — poczglo dziewczf — 

Jakqzesniy noc przebyli! 


Leu 


Wzdrygnfta si§ Angielka przestraszona — 
la °P°wiedziala jej po swojemu to nagle zdzi- 
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czenie Adrjan a, ten bunt jego przeciw matce, 
przeciw sobie, przeciw staremu nauczycielowi, 
Jzom i blaganiom wszystkich — i szai z jakim 
potem nieszczgiliwy poeta rzucal na papier pieSn 
ostatniq, dopoki siiy siq nie wyczerpaiy, i sen 
go nie rzucii na Joze... 

Miss Rosa shichala z zajqciem niezmieruem, 
bledniej.tc i nitnieni;\c sig. 

— Ciocia mnie przysyla do was — dokoii- 
czylo dziewczq, zaklinajqc, abyscie nas dzisiaj 
odwiedzili. My nie mamy nad nim tej wladzy — 
was on moze usiuclia, wy umiecie zlamad jego 
wolq... Ratujcie nas — on siq zabija! 

Lenia rzewnie plakad zaczqia... Usciskala 
j.‘l Angielka. 

— IJqdq, odezwaia siq, o zwyklej godzinie. 
Wczesniej przycliodz.'ic, wydalabym siq z tem, 
ze zostalam przez was zawolanq, ze wy siq 
trwozycie... Tego mu okazywa6 nie potrzeba... 

Rownie prawie niespokojna jak Lenia, miss 
Rosa poezqta siq przechadza^ po tarasie, rozpy- 
tujiic o szczegoly. Rziwnem to bylo, ze mniej 
ji\ bunt oburzad siq zdawal, wiqcej obcliodzily 
drobne okoliczno£ci, ktore mu towarzyszyly. 

I’o godzinnoj rozmovvie, Lenia musiaia wra- 
cad do domu. Til znalazta ciotkq w krzesle, z 
rqkami zahunaiiemi, pognizonq w smutnem oslu- 
pieniu. 

— Adrjan? coz Adrjan? wstal ? obudzit siq ? 


I 
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Klara glowq potrzgsJa. 

— Wstal — odpowiedziala ciclio — ale po 
to tylko, ahy sig w papieraeh zagrzebad. Wy- 
gnal gniewnie hrabiego, profesora odpgdzil, 
^ rz wi zaryglowal... 


Kanek caly splynql na podsluchach... Wpo- 
lze obiadowej nareszeie Adrjau otworzyl, i u- 
b, ‘ ail y juz siadl-zy na kanapie, wpuscil oczeku- 
Jdcq niatkg. 

Zamyslony byl i milcz^cy, na zapytania od- 
P°wiadal pul slowami. Gdy Lenia przystfipil'a 
'to niego, ufaj^c tasce, jaka niiala, Adrjan bez 
Zw yklego usmieehu zwrocil sig kn xiiej. 

I’ogrozila mu palcem. 

~~ Jabym tobie i matce pogrozid powinien — 

. (lfc 2M’al sic; chlodno poeta. Gdyby nie profesor 
? Hie avv, wczoraj bylbym dokouczyl dziesigcio- 
et . , | if l IH'acQ... a tak... Ja nie wiem — dodat ■— 
dz 1 *, nigdy moze ! Xatclmienie na zawolanie nie 
iHzychodzi • czujg sig wyczerpanym do dna, — 
a . s ^°Hczyd to raz potrzeba... tak! potrzeba 
s Hodczyd to, aby zaczqd zyd... 

, . ^loj drogi — odezwala sig Lenia lago- 

j e nie triuluo ci bgdzie o natchnienie, la- 

e J nils nam o obojgtnosd, gdy widzimy, ze 
le i’pisz i szkodzisz sobie... 

d«>dai~*^ a nie ' szko< * z ^ - s °Lie — ja sig ratujg — 


1 Adrjan — chcg 
v olny i 


byd od tego Dajrnona 
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Hrabia, ktory nadszedi, poczql rozpowiadad, 
aby oderwad od drazliwego przedmiotu, o przy- 
godzie z Anglikiem na St. Lucia. Adrjaii zato- 
piouy w sobie nie sluchal. 

Przy obiedzie nie jadl nic prawie, pil wo- 
dQ z winem, tamat i kruszyt clileb, roztargniony 
nie sly.szat, gdy sic kto odzywat do niego. 

Sieniuta siedziat naprzeciw. 

— Tyd winien — rzeki wskazuj;\c na nie¬ 
go palcem w koncu obiadu. 

— Ja? cozem winien? 

— Tak! tyd winien, ze ja swobody nie od- 
zyskaiem — dokonczyt Adrjan — nie pojqles 
mojego potozenia i swojego obowiqzku. Straci- 
tem moze najdrozszq chwile zycia! 

Zal'rasowat sit; tq wymowk^ biedny nau- 
czyciel. 

— Jezelim winien — odpari uderzajqc siQ 
w piersi — win§ dziel§ ze wszystkimi, co was 
kochajq, z matkq waszq... 

— Ty powiuienefi byt zrozumied mnie, po- 
trzebq duclia — i brouid mojej sprawy... a ty... 

Nie konezqc, poeta wspart sie na dtoni, i 
posQpny, z twarzq, na ktorej coraz wydatniej 
wczorajszej walki widad byto blizny, poczql pa- 
trzed w okno... Milczeli wszyscy, smutek jego 
przejmowat icli, oprocz lirabiego, ktory chciai 
brad rzecz na lekko, i trochq ironii zaradzid na 
zty humor. Wiedziat z dowiadczenia, ze czasein 
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poeta dawal siQ, szyderstwem oblauy, jak zimn^ 
'vodq, seiqgnqd z tych wyzyn, po ktorych mu la- 
ta6 bylo tak uiezdrowo. 

— Kocliany Adrjanie — odezwat sig — dla 
nas chodzqeych po ziemi, ktorzy ci^ tak kocha- 
zsttipze 11 a uifi chod na cliwilQ. Weneruje- 
m y poetg jak kaptaua, alez i ksiqdz czasem od 
°itarza odeliodzi, i uroczyste zrzuca szaty. Ty 
2 ^ajesz siQ byd i dzis jeszcze w ekstazie... 

Adrjan nie patrzqc na md\vi.'\cego, odezwat 
61 <S tylko: 


— Cliciatbym byd w niej, to pevvua — ale 
° na Pi’zychodzi niewotana, i powraca tylko gdy 
’ satna chce. Mylisz si§ — nie jestem w tym sta- 
* lle j do ktoregobym powrocid pragnql, ale w za- 
wbie p 0 nim... 


Wszystko to moze ci siQ wydawad smiesz- 
^ era , bo wszystko ma strong smieszn^ dla lu- 
A do szukania jej usposobionych; ale gdybys 
A w niojern potozeniu i stracil najlepsze zy- 
^ la | a ta dla o.siqgniQcia celu, a widzial w osta- 
Ie J chwili ten cel ucliodzqcy moze na wieki — 
1 Qcz^ ) wiQcejbyd niz ja rozpaczal. 

Mowil to jakos niezvvyczajnym sobie tonem 
JS yglym, smutnie, tak, ze Marjan uavvet nie u- 
1; d zartobliwego znalezd slowa, aby go rozer- 
Zamilkl. 

A *jan tez powoli schylit si§ na poduszki, 
ai na r«jku i zadumal gl^boko. 
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Nadchodzil'a oczekiwana dingo godzina zwy- 
kla, w ktorej miss Rosa przycliodzita. Lenia 
wygl^dala jej niecierpliwie, niepokojqc siq tro¬ 
che. Wszyscy pozostali w Salonika w nadziei, 
ze jej przybycie wyprowadzi Adrjaiia z tego za- 
sqpienia i milczenia, ktore u niego zavvsze zlym 
bylo znakiem. 

W srod ciszy dlugiej ustyszano naveszcie 
szelest sukni i powolny krok Angielki, ktora 
drzwi otworzywszy, weszla album mos^c w rq- 
ku, i jak gdyby wcale ilie wiedzial'a cu tu za- 
stanie, glosein swym smialyin i jasnym powita- 
la najprzdd matkq, potem syna. Wyci^gniqtq jej 
niczkq Adrjau ledwie podnioslszy siq dotkiiql 
koiicem palcow i opadl znowu bezsilny na po- 
duszkq. 

— Coz tu dzi6 tak jakos milczqco i posq- 
pnie '{ odezwala siq Angielka. 

— Latwo siq domyslid — odparl lirabia — 
ze my nastrajamy siq do tonu jego. — Wskazat 
na Adrjaiia. — Jest dzis zmqczony. 

— GzemV spy tala Angielka. 

Lenia vvziqla na siebie objaSnienie. 

— 0 to nawet pytad nie trzeba, rzekla — 
nie posluchal nas, poetyzowal noc cal;\ i dzis 
ma bdl glowy... 

Miss Rosa z wymowkq na niego spojrzala, 
ale oczu ku niej nie podniost nawet, i odpowie- 
dzial obojqtnie: 
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— Jestem skazany na to, by mnie najdroz- 
*>i sercu memu nie rozumieli. To, co dla mnie 
jest najwyzszym zycia celem, oni uwazajq za 
dziecinnq jakqs zabawk^... 

Tak jest — wedlug nich ja jestem wino- 
wajcq, gdy w istocie mama, profesor, wszyscy 
Popelnili swi^tokradztwo — nie dozwolili mi 
z blogiej korzystad godziny... W m^czarniach 
ehwycitem jej resztk^... ale celu nie dopiqlem... 
Sify 

wyczerpane... 

ItQkq rzucil rozpaczliwie. 

~~ Przeciez chwile natchnienia powracajq, ode- 
2 Wala siQ miss Rosa. 

Adrjan si<j usmiechnqi szydersko... nie pa- 
tizal na niq, siedzial zgn^biony. Matka i wszy- 
Sc y zwracali ku niej oczy, proszqc, aby si§ sta- 
i* da wyprowadzid go z tego smutku. Angielka 
Us iadta naprzeciw na swem miejscu. 

—■ Ivochany poeto — rzekta wesoto — nie 
^arzze mnie za winy cudze. Przychodz§ niosqc 
Cl pozdrowienie niebios Italii i morza, a przyj- 
^ujesz mnie jakbym byta nati'Qtem... Natchnie- 
powroci ze zdrowiem i sitami, a o to si§ 
na jprz6d starad potrzeba. Nikt nie winien oprocz 
P ft na, ktory jested niecierpliwy — powiem na- 
Wet ! kaprysny. 

. Jakby dotkni^ty tq wymowkq, poeta pod- 
Diost gtowQ i wlepil czarne oczy w Angielk^ 

2 takim wyrazem boln i gl^bokiego uczucia, ze 
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miss Rosa drgngta przeszyta jego wejrzeiiiem. 
Zdawal siQ jej zupeinie zmieniony od wczoraj, 
inny. Dotqd cliod zewnQtrznie staral siQ byd we- 
solyin, mowii i wierzyl vv przyszlosd, teraz wzrofe 
jego jakljy rozpowity, nowy, zimny — przema- 
wial rozpaczq, i smierciq. W chwili gdy miat 
coS odpowiedzied Angielce, przypadkiem oko jego 
padlo na matkq, i usta juz otwarte zamknQly 
siQ, jakby zmienit dla liiej ton swej odpowiedzi. 

— Mowmy serjo — odezwat siQ powoli. 
Zaslugiwalbym na te przyjacielskie wymowki, 
gdyby... gdyby moje zdrowie w istocie dawalo 
mi jakq nadziejg polepszenia i zmiany. NiechQt- 
nie o tem mowig — bolesnie mi w to uwierzyd, 
ale kto w moim wieku tak jest chory jak ja — 
ten (zawahal siQ), ten przynajmniej nieprQdko, 
bardzo nieprQdko czego 3 siQ lepszego spodzie- 
wad moze... 

Wstrzymal siQ chwilQ i z gorzkim polu- 
smiechem dodal: 

— Byta pani kiedy w pracowni rzezbiarza, 
gdy on modeluje z gliny? A! niewqtpliwie! 
WiQc pani wie, ze model nieodvvilzany wysy- 
clia, pgka, i 6wie£ej gliny do uiego juz przyle- 
pid niepodobna. Tak jest z poematem... Przy- 
pusdiny, ze wyzdrowiejQ, co dla mnie jest bar¬ 
dzo wqtpliwe, — poemat zaschnie i ja — ja do- 
lepid koiica nie potrafiQ. 

Pomilczal trocliQ zmQCzony, zakaszlat i rzekl 
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do zdumionycli tonem spokojnym, a strasznym 
Jakims dla nielitosciwego chlodu: 

— Staje pytanie, ktore rozwi^zad nalezy, i 
ktore ja rzucam z brutaluym cynizmem, ale raz — 
°twareie — potrzeba .sir; w tem rozpatrzyd jasno. 
0 ^ e Piej: zebym ja uiuarl, czy moj poemat ? 
k'Slyszaw.szy to matka biedna, krzykngla i 
’ ^zplakala si^, Lenia rzucila siQ ku mowiqeemu, 
Jakby mu us t a c ] lc j a j a za mknqd dtoniq, miss Re- 
luszyla ramionami uiecierpliwie. 

Placz matki zdawai siQ na nim nie czynid 
Vr azenia i dodal chtodno: 

~~ Bardzo byd moze zresztq, ze troskliwodd 
^ewczesna mnie zabije z poematem! W ten spo- 
. Nosid go ciqgle w piersi, byd 
tego Dajmona piedni — wszak 
^ Ktorej skutki widzicie ua mnie. 

“*** n i e pozwalacie mi rozpaczliwym wy- 
1 , lem Potargad te wiQzy, i chod sprobowad od- 
Zy6 ^ swobodnym! I 

, mu nie Smial odpowiedzied, mQzczyzui 

y Patrzali na uiego, oczyma wskazuj^c mat- 
ale nie mial nad uiq litodci. Miss Rosa ode- 
2 ^>ala si^ ) stosujqc siq do jego chtodnej mowy. 

Jested pan zepsutem dzieci^ciem, ktore 
^ajokrutniejszemi posinguje si§ sofizmatami, by- 
e przy swojem utrzymad. Gdyby rozum przy- 
Zri al mu zwyciQztwo, serce b^dzie protestowalo. 
^ ei iiusz jest pot^znym wladcq, ma prawa wiel- 
le ) ale i geniuszowi serca potrzeba. 


ona zginiemy 
r § c zonym przez 

tO Tllpn,,,_. 
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Wymowka ta, prawie grozna, dotkngla mo- 
cuo Adrjana; zywo rgkg wyciqgnql ku Angielce. 

— Przebacz mi pani, rzekt ciszej : pani 
masz sluszno66, jam winien... Ale dzis to wszy¬ 
stko zapomnie<5 potrzeba, mnie i warn — dzis 
pono skoiiczona walka, zamknigta arena... 

Masz pani slusznoSd, dodat spokojnie — je- 
stem dzieckiem zepsutem miloSciq matki, pobia- 
zaniem tych, co mnie otaczali. Psuli6cie mnie 
wszyscy — az do pani! 

llsmiechnivl sig grzecznie i chtodno, skla- 
liiajqe przed niq gtowg, zwrocil sig zaraz do 
stojqcej przy stole Leni, i obie rgce ku niej 
wyciqgnqt. 

— A tyz, moja dobra siostrzyczko, nie psu- 
Ia.4 mnie takze ? 0! i ty winna jesteA Ale sig 
nie lgkaj, ja rownie winnym czujg sig wzglg- 
dem ciebie, mamy, i pani — dodai patrzqc na 
miss Rosq. A wige zgoda i spokoj... wszystko 
skoiiczone 1 wszystko 1 wszystko ! 

Mowit to tak jakoS smutnie a proroezo, ze 
Izy w oczach stangty sluchajqeym; ai hrabia 
Marjan, ktory sig pogniewal na siebie, ze go ta 
mowa poruszyta — odezwal sig zywo : 

— Adrjanie kochany — nie drgczze nas, 
proszg. 

Wymowka ta zdala sig dzialad na niego, 
podniosl sig blady, i wyciqgmil rgkg do albumu 
miss Rosy. 
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_ Co/eS pani nowego znalazfa jeszcze w 

Sorrencie ? spytal nagle. Mnie siq zdaje, ze jui 
motywa wszystkie sq wyczerpane! Liczmy! Sta¬ 
rs drzevva i skaty 11 a pierwszym planie, moize 
w oddaleniu, massa warjantow... Skaly same i 
liiorzc... l’ieczary, ktore woda wiekami dla pani 
wyzlabiala... Sq niektore sliczne... Grota verde ? 
nie prawdaz V Widok na Capri! Mury niektore 
w Sorrencie. Mostek nad przepasciq. C6z wiqcej ? 

Miss Ilosa, chod clnvilq siq zawaliala nim 
odzyskala swobodq u my si Li i slowa — uisinie- 
clniQla sig otwierajqc album. 

— Wide wiqcej jest jeszcze! zawolala. Naj- 
przod nie mowisz pan o tem, ze jeden temat 
w dwoch rdznycU oswieceniach staje siq nowym, 
tak jak dwie z jednej blacliy odbite aqua-forty 
Iteinbrandta mogq byd zupetnie rozne. 

— Ale dla nas profanow? wtrqcil Adrjan. 

— Nawet dla — milodnikdw sztuki, popra- 
wila grzecznie AngieJka... Capri jest takie ma¬ 
le likie, a seciny malarzy czerpiq z niego od wie- 
kn, i coraz cos nowego przynoszq. Til nawet 
bie potrzebujq tego mowid panu, ze nowe jest 
n ie w starem Capri, ale w mlodych oczaeh i 
•liiszy artystow... 

— Tak, potwierdzit Adrjan — nowe jest w 
lla s, chod nie zawsze, trzeba aby natcluiienie 
■i a k aniol Tobiaszowi oezy zastygle otwarlo. 

Westclinqf. 

dajmon. 13 
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Rozmowa wszedtszy na ten tor powazny to- 
czyta siq nim, jak niegdys wozy kamiennemi 
kolejami ulic Pompei, nie zbaczaj.-\c j uA w stro¬ 
ng, nie tykajqc drazliwego nic. Jakis smutny 
spokoj, przykrzejszy moze od walki, co go po- 
przedzila, obwiat wszystkich. Wiat on od poety, 
ale trapim clilodern jakiins, mrozqcym i przej- 
muj^cym. 

Jedna miss Rosa miala dosy<5 sily, by z 
drzeniem w giosie, zacliowa£ pozorn.^ mysli swo- 
bodq. Zmuszata siq do tonu Adrjana, aby na- 
stroiwszy do niego, wyprowadzi<5 go w inne 
sfery. To siq jej jednak nie powiodlo: pozo- 
stat czem siq nagle uczynil przed chwilq, pod 
wrazeniem wymowki, pod zarzutem braku serca. 

Wszyscy czuli niezmiernq tq zmianq, jaka 
w nim zaszla, a nikogo ona nie pocieszyla. 
Bylo w tym spokoju co6 rozpaczliwego. 

Angielka pozostata do mroku, diuzej nieco 
niz zwykle, i wyczerpawszy wszystkie srodki 
rozervvania chorego, wstala nareszcie, podajqc 
mu rqkq, kton on tez podniostszy siq scismjt 
serdecznie, zatrzymujqc chwilq. 

— I’ani mi przebaczasz moj egoizm i brak 
serca? szepnfjl z usmiechem — prawda? prze¬ 
baczasz? Ja w tej chwili mocno potrzebujq jej 
przebaczenia, proszq o nie. Lzej mi z niem 
bqdzie... 

— A! nie bierzze pan na serjo zartu! — 
odparla rumieniqc siq miss Rosa. Jeili kto o 
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przebaczenie prosid'powinien, to ja... Bylam me- 
grzeczna! Daruj mi... 

Spojrzeli sobie w oczy, i Adrian z wolna 
musiat sic; schylid ku kanapie, bo mu sit za- 
braklo. Lenia vyprowadzila AngielkQ az i o 
wrot. 

— Droga moja, jak ty go zuajdujesz i spj - 
tahi. Masz niezmierm\ nad nim pot^gQ uspo- 
koil siQ... ? 

Miss Bosa milcz^c u&ciskala jig nie odpo- 
wiedziata nic i oddalila siQ szybko... 

To wyjsciu goscia tego, Adrjan avpadl zno- 
\vu \v zamyslenie... Ka pytanie matki, ua kon- 
cc-pta Marjana prawie nie odpowiadal, byi czems 
zaprziitniQty, ale spokojny. Fierwszego roz- 
draznienia nie widad bylo sladu. 

Matka w mysli dzi^kowala Angielce za tQ 
zmiaiiq, ktor^ za bardzo szc.z^sliwq uwazata. 

Posluszuy jak dzieciQ, Adrjan dal si<j kar- 
mid i poid jak clvciano; a gdy przyszla godziua 
rozstania, poprosil tylko z czuloscki jakqs pro- 
fesora, aby z nim jeszcze chwilQ pozostal. 

_ Tylko .siQ nie obawiaj — dodat — o po- 

'Wtorzenie seen wezorajszych. DajQ ci slowo, 
jestem zupetnie spokojny, natchnienia ani sladu, 
chodzQ po ziemi... 

Gdy si<j drzwi zamkiujly i pozostali sami, 
Adrjan dtugo siedzial milcz^cy. Wskazat profe- 
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sorowi miejsce tuz przy stole, spojrzai kilka- 
kro6 na drzwi i dal mu znak, ze nie zyczylby 
sobie by<$ podshickiwanyiu. Sieniuta temi przy- 
gotowaniami do rozmowy juz zmieszany, strwo- 
zyl siQ bardziej jeszcze, gdy Adrjan uj;\wszy go 
za rgkij, poczql stlumionym glosem . 

— M6j drogi profesorze, trudno sic ludzi6 
dliizej — moja godzina ostatnia sic zbli/a. 

Zobaczywszy przestrach ua twarzy starego, 
dodal prawie wesoto : 

— Trzeba niiee inijztvvo, wobec liietuiiknio- 
11 ego. Ja to czujc, ze mi pozostalo uiewiele... 

— To s;\ chorobliwe marzenia! przerwai 
Sieniuta. 

- Przypu46iny, ze takjest — poezr\l Adrjan — 
coz c.i szkodzi nmie posluchad?... 

Z poematii nic juz nie bQdzie... 

rot.rz;pd glow.i. Sieniuta clicial protesto- 

wad. 

— Nie mowiuy o nim, stale sii;, radii. Nie 
jedno zycie ludzkie wsi;\ka tak niarnie w tit 
ziemiij, kldra zyje trupimi i z nich no we two- 
rzy zycio. Gdzie wielka sic 'valka toezy — ] a- 
dai'; musi oliarnikdw wielu. Jedno nic, jedeji 
niepostrzezony pocisk zabija... Takie prawo; 
ktoz przecivv prawn bozemu co moze?... 

Prositbym r.i(j — tu sic zatrzymat — abys 
przy matce czas jakiA pozostal... Ida uioj 1o 
biplzie cios liajbolesuiejszy. Mnie jednego miala... 
Lenia ma wide mcztwa. L’owiesz miss liosie... 
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— Ale, na Boga, Adrjanie — przerwai Sie- 
Diuta, ulituj siQ nade ranq, nie karmze mnie 
tern strasznem urojeniem... 

Poeta popatrzal na niego. 

— Siplzilem, rzekl, ze niQzniejszy jestes — ale 
1y masz seree takze liarlto poczciwe... 

Wiesz co ? popros tu lepiej Marjana, z nim 
^Qdg mogl mowid otwarcie. 

Sieniuta sciskad go zaczqt, blagajqe, aby 
S1 Q usjiokoil i mowii'i o tem zaprzestal. 

— Ja zupefnie spokojuy jestem — przebo- 
^•ilein - odparl clitodno Adrjan — wierz mi. 

Kalegania profesora zdaly sig nareszcie skut- 
k°wa£, zamilkl i zajql sie czem iniiein... 

Sieniuta naklanial do spoczynkn, nfiarujfic 

siedzied przy nim i byd 11 a zawolanie; ale 
Adrjun z zywoscift odmowil, zargczyt, ze spad 
Sl Q polozy, ze mu nic a nic nie potrzeba. 

Na stole wielka wi.tzka kwiatow zbyteczn^ 
X70l *i;t iiapetniala pokoj. Sieniuta clicial jq, za- 

z sobri — i na to siQ Adrjan nie zgodzil. 

To mi nic a nic nie szkodzi, rzekl, — 
u ja tak kwiaty i won ich lubie... Dajze mi sig 
llfl *yci£ ni n . 

Useisiigli sig 11 a dobranoc. Sieniuta, eliod 
■Wrotem rozmowy troclig zmieszany, widzqc, ze 
^‘‘jan zdawal sig zupeluie uspokojony i zabie- 
la * klas£ do sun, wyszedf dodajqc sobie ingztwa. 
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Wrociwszy jednak do swojego pokoju, pro- 
fesor nie mogl siQ spa6 polozyi; czul wzmaga- 
jncji sig trwogg jakqs, ktorej sobie wytlomaczyd 
nie umiak Duszno mu bylo w pokoju, wyszedt 
do ogrodka, ktory ze trzecli stron willQ otaczak 
Utrzymywany tylko dla przyjemnosci gosci mie- 
szkaj.^cycli w tym domu, ogrodek, mimo swego 
polozenia na brzegu morza skalistym, niczein 
siQ nie odznaczal I’rzy jednej scianie miai roz- 
piQtq wielk.-i cytryuQ, z ktorej signora Costa 
czasem przez okno zielone zrywala owoce, 
wielkie powyginane drzewo figowe, troelig 
bukszpanu i parQ cliudycli cyprysow. Na grziyl- 
kacli kvviaty scldy z pragnienia, bo je rzadko 
podlewano. Sciezki tez nie zalecaly siQ utrzy- 
manieni starannem. W rogu pod rodzajem log- 
giety, z ktorej widok byl namorze, staly tawy. 
Na jednej z uicli zabral miejsce Sieniuta, cliche 
powietrzem ocldodzonem odetcliu<i6. Wida<5 ztqd 
byto okna pokoju sypialnego Adrjana i w nich 
Svviatio, w ktore siQ zapatrzyl stary. Wielka ci- 
sza nocna, ktor .1 tylko gdzies \v dole plusk fali 
rozbijajqcej siQ o skaly przerywat — tak roz- 
marzyla SieniutQ, iz sparlszy sie o ScianQ, po- 
zostal w blogiem upojeniu, pot snie, pol czuvva- 
niu, nie wiedziat sam jak dlugo. Migdzy snem, 
ktory go bral ze znuzenia, a jawq nie bylo 
wielkiej roznicy. (Idy dilodniejsze coraz powie- 
trze i lekki wiatr od morza rozbudzily go zu- 
petnie, Sieniuta postrzegt, ze w oknadi Adrja¬ 
na tingle siQ jeszcze iwieci. 
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Zwykle gasit lamp§ usypiajqc... mial/eby 
° niej zapomnied ? Sieivinta podszedt na palcach 
pod okno, i stan^f podstuclmvad. W pokoju 
bylo cicho zupelnie, Mask w oknie jakis 
dziwny, zdawat si<j chwilami powiekszad to 

gasnqd. 

Nie umiejqc sobie tego wytlomaczyd, lecz 
0 Adrjana uspokojony, Sieniuta wrocil nalawkg... 
Zabierato siQ na dzieii. 

Dziwna rzecz, z komiua, zapewne signory 
Costy, ktora nie imisiala spad (moze robila ma- 
karony, bo jak wiele innycli kobiet z Torre 
Annunciata, zkrpl byia rodem — zajmowala si§ 
tym przemyslem) — z komina gQsty, czarny 
dym siQ dobywal. 

Slap jego wznosit siQ vvysoko w powietrze, 
1 W gorze dopiero pod wiatru lekkiego nacis- 
kiem gnat rozrzedzony ku Capri. Sieniuta tlo- 
maczyi to sobie upodobaniera Wloehow do pra- 
cowania w nocy, a odpoczywania w dni skwarne. 


Gdy profesor ze snu siQ obudzil, byl juz 
dzien bialy, a na goscincu od Castellamare 
i Neapolu panowai ruck wielki. Wlosi, ktorzy 
krzyczed i wykrzykiwad labiq, z halasem gnali 
wozki i osiolki. W domu wszystko siQ ruszalo. 
Sieniuta siQ zavvstydzit, spotykajqc we drzwiacli 
juz ubranq LeniQ. 
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— Profesor, jak widzQ — odezwala aiQ — 
cliciales nioznosnego unikngd gor.ica, spi;\c na 
dworze, ale komary?.. 

Nie dajqc mu odpowiedzied, dodala: 

— Dzigki Hogn, Adrjau spi spokojnie. Za- 
sn;\l nawet daleko dhr/ej liiz zwyczajnie. Nie 
chcemy go Imdzid — jiotrzebujo wulud apo- 
czynku. 

Stary, ktury wiedzial jak Adijan ivgnlarnie 
budzil sii; zawsze o jednpj godzinie, niespcrkoj- 
ny trocliQ poszedl pode drzwi... Otworzyl jo 
ostro/mie... Na atolp lampa zagaala a tala w swan 
miejscu. Obok niej taka Adrjana rozl'ozona le- 
zala — i puata. On aam z glow<i na poduazkach 
rzucoiiij — ktoroj zoltoid od czarnycli odbijala 
wiosow woakowo, z uaty otwartemi apoczywal. 
ltykami obiema cisngl pierai... \V kominie otvvar- 
tym lezai atos spalonugo papieiu... 

Adijan nie zyl. W oatatniej godzinie zni- 
azczyl iliedokonczony poanat. Z ich obu zostala 
garsd popiolu i na uiej - kilka lez... Lzy i po- 
pidl wintry wypily i roznioaly... 

DajinonV — L’rzonioal aiQ do iunej pierai. 


K o n i e c. 
























